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सुचना 


हम स्व्गोय श्रज्ञोमबेग चगताई साहब को कुछ कहानियों का संग्रह 
हिन्दी जनता के सामने रख रहे हैं । थोड़े बहुत श्रनुवाद जो पुस्तक रूप 
में मिलते हैं उनमें ग्रनुवादक ने यही कोशिश की है कि ज्यादा उदू शब्दों 
का दिन्दा अनुवाद कर दिया जाय। ऐसा करने से लेख की ( 807 ) 
मारी जाती है। इन कद्दानियों में इसका बहुत ध्यान रक्‍खा गया है। चग्रताई 
साहब के थ्रागामी अनुवादों में हम और भी ध्यान रकखेंगे। 

अनुवाद को और भी अच्छा बनाने के लिये जो विचार प्रकट करें गे 
उनके हम बहुत ग्राभारी होंगे । 
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# 
गीदड़ का शिकार , 
१ 

एक दिन की बात है कि सलाइ हुई बतख़ के शिकार को चले। 
आख़िरी सदों का मौसम था और “जाती फ़सिल'की चीज़ समझ कर और 
भी अधिक इच्छा हुई । बतम़़ का शिकार बसे भी बहुत मनोरंजक होता 
है। और किर राजयूताने में, जहाँ इकट्ठा पानी सिवाय घड़े के और कहीं 
देखने को कम मिलता है, इतना पानी देखना कि उसमें बतख़ें तैरती हों 
श्रौर“नका शिकार ! पर सवाल यद्ट था कि ऐसो भील मिले कहाँ ! पूरे 
एक दिन और एक रात के रास्ते पर एक र'ल पसंद की गई। सवारी के 
लिए ऊँट या बैनगाड़ो | लम्वे-चोड़े रेगिस्तान को चौर कर जाना वैल- 
गाड़ियों पर कुछ ठोक नहों बनता । अ्तरव यदह्ट तय हुआ कि दो ऊँट 
श्रच्छी बढती हुई चाल के लिए जायें। ह 

[२] 

इस योजना को एक दिन सचमुच कार्यान्वित किया गया। रेल पर 
एक स्टेशन सफ़र करके उतर पड़े और वहाँ से ऊँटों पर बैठ कर रवाना हुए | 

शाम को चार बजे के क़रीब हम गाँव में पहुँच गए, जहाँ गाँव फे 
ज़्मींदार साहब दमारा पदिले द्वी से इन्तज़ार कर रहे ये । 

पर यहाँ पहुँचते ही एक और मामला पेश आ्राया | वह यह कि गाँव 
के करॉब पौन मील के फ़ासले पर एक तेंदुए ने एक के बच्चे को मार 
कर खा लिया था श्रौर यहाँ गाँव के शिकारी यह सोच रहे ये कि क्‍यों न 
तेंदुए का शिकार कर लिया जाय ! मैंने तुरन्त तेंदुए. के शिकार का समर्थन 
किया । अन्त में सब ने एकमत द्ोऋर मौक़े पर चलने का निश्चय किया । 

[३] 

हम जिस जगह पहुँचे उसके दाद्विनी ओर सूखी पहाड़ियों का सिल- 
सिला था, जो ज़रा आगे जाकर सामने दीवार की तरह आर गया था | 
ढलवाँ पहाड़ी नीचे मेंदान तक चली गई थी | सामने ब् के बच्चे की 
आधी लाश पड़ी हुई थी। 8०७२ 
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अब यहाँ सवाल यह या कि हम अपना बैठने का स्थान कहाँ चुनें । 
पेड़ का नाम भी नहीं था जिस पर मचान बाँबते । श्रन्त में एक बढ़िया 
उपाय सुक गया | $ 

मास्टर साहब के स्कूल में तीन ब्लैक-बोर्ड अच्छी हालत में थे ओर 
एक--एक टूटा हुआ था। यह सोचा गया कि इन चारों ब्लैक-बो्डों' को 
चारों ओर दीवार की तरह खड़ा कर दिया जाय श्रौर हर तरफ़ ख़ाली जगह 
में कों टे और भाड़ियाँ जमा करके टट्टी-सी बना दी जाय। अन्दर सब छिप 
कर बैठ रहेंगे । यह प्रस्ताव सब ने स्वीकार किया | सो 4२ 

शीघ्र ही दोनों ऊँटों पर चारों ब्लैक-बोर्ड लद कर आ गए | खा 
बच्चे को लाश से कोई पच्चौस-तौस गज़ के फ़ासले पर खुले मेदान में, किन्तु 
पहाड़ी की छाया में ब्लैक-बोर्ड खड़े करके सुरक्षित स्थान बना लिया गया। 
तझ़्ते के निचले खुले हुए भाग को इमने मोटी-मोटी शाम्ों तथा काँों और 
इधर-उधर से पत्थरों से भली-भाँति ढक दिया और उसे सचमुच सुहृढ़-सा 
किला बना लिया। ख़ाँ साहब उसकी तैयारी ही में थे कि मैं गाँव वापस 
लौट गया ताकि भोजन श्रादि से छुट्टी पाकर शीघ्र ह्वी तैयार हो जाऊँ। 
मेरे आने के थोड़ी देर बाद ख़ाँ साहब और मास्टर साहब भी लौट आए 
ओर यह निश्चय हुश्रा कि खाना खाकर जल्दी से तैयार होकर चलें । 

| 

अब हमारी तैयारी बस देखने योग्य थी मुके गोली के कारतूस की 
चिंता हुई । ख़ाँलखाहव ने ज़मीन में छोटा-ता गडढा खोद कर सीसा पिघला 
कर दो गोलियाँ बनाई । उनको छोल कर और घिप्त कर मेरे कारतूस के 
लिए. ठीक किया गया | स्वयं ख़ाँ साहब के पास और माध्टर साइब के 
पास “ठूसम ठाँस” वाली श्रर्थात्‌ टोपीदार बन्दूक थीं। मास्टर साहब के 
पास दो नली वाली बन्दृक़ थी; ख़ाँ साहब की बन्दूक़ एकनली की थी। 

ज़ाँ साहब ने अपनी बन्दुक़ में बहुत-सी बारूद भर कर उसमें गोली 
डाली | गोली इतनी कसी हुई थी कि उसको ख़ास ढल्ग से डाल कर पत्थर 
से ठोंका गया तब नं अन्दर अपनी जगद् पर पहुँची । सारांश यह कि हम 
'तीन आ्रादमी कोई रार््ष को श्राठ बजे शिकार के लिए चले । मेरे साथी ऐसे 
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थके हुए ये कि उन्होंने सोने की ठहराई | हम तीनों श्रादमी बड़ी साववानी 
ओर शान्ति के साथ मौके पर पहुँचे । रात ऑंबियारो थो। हम तोनों 
टटोल-टटोल कर अपने क़िले में घुसे। और अब प्रवेश के बाद मुमे पता 
चला और होश आया कि इस अ्रैंघकार में शिकार केसे सम्भत्र होगा और 
यह कि यदि सर्दी अधिक पड़ी तब्र क्या करेंगे ! मुर्खता तो देखिर कि बिछ्चने 
तक को कोई चीज़ न लाए थे। थोड़ी देर विभिन्न प्रकार से उकड्ड बैठने 
की चेश्ट करते और फिर पमर कर बैठ रहे। अँबेश काफ़ो था ओर ख़ाँ 
साहब ने अब अपनी बन्दुक़ तथा लकड़ी की सहायता से भाड़ियाँ हटा कर 
देखने श्रौर बन्दूक चलाने के लिए छेद किया, वल्कि यों कद्दिए कि ग्रच्छी 
ख़ासी खिड़को निकाल ली । दम तीनों ने बादर राँक़ कर देखा तो मालूम 
हुआ कि यद्यवि अँधेरा है पर शेर साफ़ दिखाई देगा ओर शिकार करना 
सम्भव है। ख़ाँ साइब ने बोलने को एकदम मना कर दिया, किन्तु स्वयं 
उन्होंने अपने शे( के भूठे किस्सों का तोता बाँध दिया | बढ भो इस तरद 
कि यदि हम सन्देद करें ,या श्रापत्ति करें तो उुरन्त कद्ते--“बोलो मत, चुप 
रहो चुत | शेर का शिकार है ।” मतलब यह है कि सुने जाओ । 

सारांश यह कि जब सदां और वेचेनी तथा नोंद ओर थक्रावट ने 
निढाल कर दिया श्रौर जी में यही आया कि जिस तरद् भो बन पढ़े पड़ रहें 
और रात आधो द्वोकर ढलने को हुई तो कमबरझ्भत तेंदुआ गया । 

[४ ) 

खुदा की पनाह। हम पहाड़ी की छाया में थे। तुँदुए ने पदाड़ीी के 
ऊपर .गुर्राना शुरू कर दिया | बस सचमुच यही मालूम हुआ कि हमारे 
सिर पर बोल रद्दा है। ऐसा कि यदि ऊपर से फॉँदा तो बीचों-बी च में आ्राकर 
गिरेगा । यद्यपि तेंदुश्ला हम से दूर था। .गुर्राढट को एक भटका-सा लगा 
और तेंदुआ सचमुच छुलाँग मार कर नीचे गिरा और गिरते ही जान पड़ा 
मानो एक से दो हो गए । दोनों बड़ी ज़ोर से .गुर्राये । वास्तव में ऐसा जान 
पड़ता है कि एक शायद पढ्विले द्वी किसी तरफ़ से रेंग कर आ्रा चुका था। 

ख़ाँ साहब ने जल्दी से अपनी बन्दूक़ सँभाली। ज़रा सोचिए तो कि 
उस समय मुमे यह पता चला कि ख़ाँ साहब के हाथ में कैंपकंपी भी है । 
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उनकी बन्दृक़ की नाल खिड़की के सामने हिल नहों रही थी, बल्कि इस 
प्रकार मंडला रही थी कि खिड़की से गोल्ली का निकल जाना कठिन प्रतीत 
होता था । मैंने भी खिड़की से काँक कर देखा और मुमे शत हुआ कि कम 
से कम मेरे लिए तो इस अंधेरे में निशाना लगाना कठिन ही नहीं अ्रसम्भव 
है। दो तेंदुए लाश के पास बेठे थे और उनके खाने का “चपड़-चपड़ 
शब्द सुनाई पड़ रहा था। जैसे कोई बड़े कुत्ते खाते हों। वह ,गुर्रिते भी 
जाते ये। हमारे निवास-स्थान के सामने ही यह सव कार्यवाही हो रद्दी थी 
ओर वह भी इतने निकट कि सचमुच मानो हमारी छाती पर कोदो दली 
जा रही थी | 

हम तीनों ने पारी-पारी बन्दूक़ उठाई, निशाने साधे पर फ्रेर न 
किया । कम से कम मैंने तो इस वजद्ट से न किया कि यदि निशाना ठीक 
न बैठा तब क्‍या होगा ज़रा सोचिए कि बीस-पचौस गज़ के फ़ासले पर दो 
तेंदुए बेठे डकार रहे हैं। अ्रतएव मैंने अँवरे के कारण निशाना ठीक न 
सघने की आपत्ति के साथ फ़ेर करने से इनकार कर दिया। माघ्टर साहब 
पढ़ाई का सारा गुर भूल गए | यद्यपि उनकी निगाह कमज़ोर न थी पर चूँकि 
वह मभसे कहीं अधिक चठु॒र ये श्रतः उन्हें भी तेंदुए न दिखा दिए। फिर 
भला वद मारते कहाँ से | रह गए ख़ाँ साहब, तो वे फ़ैर किए दे रहे ये । 
अब इस बीच में तेंदुए दौड़-धूप में भी लग गए। एक-दूसरे के पीछे दौड़ते- 
खेलते ग़र्गते इधर भी चले आते। इस प्रकार कि भय से हम लोगों के 
रोंगटे खड़े हो जाते । अब ख़ाँ साइब ने हम लोगों को मौक़ा देने के बाद 
अपनी बन्दूक़ सँभाली और ठीक उस मौक़े पर जब तेंदुए ग़ुर्गकर एक-दूसरे 
से लिपट रददे थे फ़ेर कर दिया । बन्दूक़ की भयानक श्रावाज़ पहाड़ियों में दूर 
तक गूँजती चली गई, श्रौर हमारा भाग्य देखिए कि तेंदुए उछुल कर 
शान्त होकर पहिले तो बेठ गए किन्तु फिर आवाज़ को शायद दूसरी ओर से 
आई हुई समक कर उलटा हमारों ही ओर बढ़ आए। और एक मिनट 
भी न बीता होगा कि न केवल दोनों तेंदुए फिर दौड़ने और खेलने में लग 
गए. ब्रल्कि एक तीसरा भी थआ गया। यह अब आया या पहले, यह नहीं 
कह सकते पर देखने में कमबज़्त अभी आया | श्रत ज़रा यह सोचिए, कि उधर 
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तो कमबख्त तेंदुए अपने खेल में ग्रर्रेते लुढ़कते हमारे क्िलि के बीस कृदम 
तक आ जाते हैं ्रौर ख़ाँ साहब हैं कि श्रयनी हूँ सम-ठाँधत में दूसरी गोली ठोंकने 
को उपयुक्त पत्थर ढूढ़ने को कह रहे हैं | हम दोनों ने निश्वय कर लिया था कि 
कुछ भी हो पर इस बुड्ढे ख़ाँ साहब को बन्दूक़ न चलाने देंगे | पर वह भला 
मानने वाले ये ! गोली डालकर किसो न क्रितो तरह ठोंक ही दी | पर कुशल 
हुई कि आधी नाल में जाकर वह ऐसी अड़ी कि किसी तरह आगे बढ़ाए न 
बढ़ी । दुष्ट तेंदुए खेलते ओर ग़ुर्राते हुए हमारे क्रिले के बिलकुल पास आ जाते 
और एक बार तो एऊ तेंदुए ने कोई पन्द्रह-बोस क़दम पर खड़े होकर ज़मीन 
को इस प्रकार सू घता शुरू किया हि सवधु मेरो भोतर की साँस भोतर और 
बाहर की बाहर | बस यद्दी जान पड़ा कि श्रव श्राता हे इत ओर | यद्यति 
यह इतमीनान था कि यदि इम पर आक्रमण हुआ्रा तो बन्दूऊके मौजूद हैं। पर 
जनाब दम ठदरे शान्तिप्रिय आदमो, भगड़े-गड़े से दूर ही रहना चाहते ये | 
६ 

वर्तमान परिस्थिति दृद से ज़्यादा कष्टप्रद और संकटमय थी ओर सच- 
मुच बिलकुल भय की आरी से चांरे जाने का आनन्द आ रहा था|. : 

परिस्थिति की गम्भीरता प्रतिक्षण बढ़ती ही जा रही थो। तब एक 
तेंदुआ सचमुच हमारे सामने वाले ब्लेक-बरोढ के नोचे को भाड़ियों श्रादि 
को खड़खड़ करके कुरेदता मालूम हुग्रा | उध समय दर्मे अपने प्राणों कौ 
ओर से एकदम निराशा हो गई। और मज़ा यह कि कमबझ्रत दिखाई 
नहीं पड़ रहा था। ऐसा प्रतोत होता था कि धोरे-घोरे डालियाँ और पत्थर 
हटा रहा था । इस कायंवादो के शुरू द्वोने के साथ ही दोनों तेंदुए ग्रायव से 
हो गये | एक तो सामने टेकरी पर ख़ाँ साहब ने बेठा देख लिया पर दूसरा 
न दिखाई पड़ा | 

इतने में फिर पत्थर हटाने ओर डालियाँ तोड़ने की कार्यत्रादी शुरू हुई 
और फिर रुक गई । यहाँ हम लोग यह सोचने लगे कि क्यों न पीछे को ओर 
से काँटे श्रादि हटाकर हम स्वयं भाग जायें। श्रव यह आशंका भो थो कि 
रास्ता बनाने में कहीं ब्लेक-बोर्ड ही न सिर पर ग्रा रदे | इवर हम यह कार्य- 
वाह्दी कर रहे ये श्रोर उधर दूधरो थ्रोर तेंदुए ने सचधुच्र हमारे क्रिले को 
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भाड़ियाँ तथा पत्थर खोदना शुरू कर दिया। उसके पंजों तथा भाड़ियों के 
सरकने की श्रावाज़ मानो कान में घुसी जाती थी। अब ख़ाँ साहब के होश 
भी जाते रहे। इधर हमने देखा कि तेंदुआ सामने से घुसा आता है तो 
अपनी कार्यवाही तेज़ की | उधर ख़ाँ साहब ने भय-मिश्रित स्वर में साँप की- 
सी फुसकार मार कर कहा--“अरे वह***” घूम कर भुक कर जो मैंने और 
मास्टर साहब ने देखा तो अँधेरे में सचमुच दो श्राॉँखे चमक रही थीं। “वह 
आर गया'' '” ज़ाँ साहव ने घबरा कर कहा--“ओरे' ' 'बन्दृक़ ****“अरे*** 
रे**“” मैंने श्रपनी वन्दूक़ न दो । स्वयं सँभल गया। मामला नाज़क था। 
भाड़ियों की खड़खड़ाहट में उधर वह बढ़ रहा था। इधर हम जो निकलने 
का रास्ता कर रहे थे तो ब्लेक-बोर्ड की पत्थर की टाँग ग्रायव | अ्रव मास्टर 
साहब ब्लेक-ब्रोर्ड को रोकते हुए बोले--“अरे गिरा“ अरे रोको'“रोको"“? 
और उधर यह ह्वाल कि ख़ाँ साहब की छाती ही पर जब तेंदुश्रा चढ़ा आा 
रहा था तो वे क्‍या करते ! उन्होंने अपनी गज़ फंसी बन्दूक़ जैसे भी थी बेसे 
ही एक नारे के साथ दाग दी | और उछले जो वे तो मैं भी जान पर खेल 
कर भागा । मास्टर भी बोर्ड को छोड़-छाड़ भागा । इधर बन्दृक़ का धमाका, 
हमारी भयानक चौख़ें और बोर्ड का गिरना । फाँद-फूं दकर मैं और मास्टर 
दोनों जो भागे हैं अँधेरे में सिर पर पाँव रखकर तो गिरतेन्ड़ते भागाभाग 
बिना घूमकर देखे हुए ऐसे भागे कि गाँव के किनारे आकर दम लिया। 
होश उड़े हुए ये । देखते जो हैं तो ख़ाँ साहब नदारद | मैंने मास्टर से और 
मास्टर ने मुभसे ज़ाँ साहब को पूछा । मालूम हुआ कि वे रह गए। लोगों 
को श्रावाज़ दी | दो-एक आदमी आये और हम सब ज़र्मींदार साहब के यहाँ 
पहुँचे | यह समाचार सुनते ही सब के पैरों तले से ज़मीन निकल गई | सुबह 
हो ही रही थी | कोई पचास आदमी लट्ठु लेकर एकत्र हो गए और तुरन्त ख़ाँ 
साहब की खोज में बड़ी तेज़ी से रवाना हुए । 
कक 

मौक़ पर पहुँचे | दूर ही से पहिले गौर से देखा। पौ फट रही थी। 
तेंदुए का कहीं नाम नहीं था । हाँ हमारा ब्लेक-बोर्डों' का क्रिला गिर पड़ा: 
था । पास जाने पर विचित्र दृश्य दिखाई पड़ा | ज़ाँ साहब पहिले तो दिखाई 
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न पड़े । फिर जो देखा तो टूटे हुए ब्लैक-बोर्ड श्रोर भाड़ियों के नीचे बड़े हो 
सुरक्षित ढंग से दबे हुए सचमुच गहरी निद्रा में मग्न थे | बन्दूक़ पास ही 
पड़ी थी और भाड़ी के निकट एक खजीला गीदड़ पढ़ा हुआआ था। देखने 
से पता चला कि गीदड़ के प्तिर में गोलो लगी है । ख़ोँ साहब की बन्दूक़ की 
नाल फट गई थी । गज़ कुछ दूर पर पड़ा था । ज़ाँ साहब सचमुच जीवित 
थे और ब्लेक-बोर्ड हटाया गया तो गालियाँ बकते हुए. उठ बैठे। वास्तव में 
बेहोश हो गए होंगे। श्रोर इसी के साथ ही साथ शायद नींद भी ञ्रा गई 
होगी । मालूम हुआ कि चोट बेसे तो सब जगह लगी पर कोई चोट उल्लेख 
के योग्य नहों सिवाय एक नाक की चोट के | वह भी इस तरह कि ऐनक, 
जिसमें जगह-जगह गूदड़ बँधा था उसकी नाक पर की कमानी वहाँ की वहीं 
नाक में घेंस गई थी | ऐसा लगता था मानो किसी ने?बड़े हो गोठिल ओर 
बिना धार के यंत्र से काटने की सबंया श्रसफल चेष्टा की है । 

ख़ेर | जो कुछ हुआ सो हुआ पर यह अब तक समझ में न आया कि 
तेंदुए का गीदड़ कैसे बन गया । 


भाग गई 

मुंशी फ़रासतञ्नली ने एक ग्ररीब घर में जन्म लिया, परल्तु श्रपनी मेह- 
नत से घनवान बन गये | दूसरे भाई अ्रहमदश्नली ने कुछ न किया। जो 
कमाया वह उड़ाया । हमेशा ग्ररीब के ग्ररीब रहे । ख़ुदा की कुदरत कि लड़का 
हुआ तो वह भी ऐसा ही हुआ | मुंशी फ़रासतञ्रली का अपना परिवार ब्रिल- 
कुल छोटा था | एक बीबी, एक लड़को और ख़ुद । घर पर एक से दो होने 
के लिए श्रपने एक दूर के सम्बन्धी के लड़के को, जो अ्रनाथ था, लड़की 
को कुरान श्रौर फ़ारसी पढ़ाने को रख लिया था । 

आयशा पर ख़ुदा ने साल-भर के श्रन्दर ही ऐसो मुसीबत डाली कि 
किसी पर न पड़े | माँ बीमार पड़ी और दस दिन में चल बसी | तोन-चार 
महीने बाद मुँ शी फ़रासतश्रली की पुरानी शिकायत श्रर्थात्‌ दमा की बीमारी 
ने ऐसा ज़ोर बाँघा कि ज्यों-ज्यों दवा दी गई त्योन्यों मरज़ बढ़ता ही गया | 
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चार-पाँच महीने में वह भी गुज़र गए | जायदाद वग्ैरः जो कुछ भी था वह 
भाई और लड़की के दस्से में आयी । लड़की का संरक्षक श्र सिवाय चाचा 
के और कोई न था । चाचा के घर पर पहुँचकर उसने और ही रक्ष देखा। 
चाचा का लड़का जवान था | तहसील में चपरासी था | मगर हाल यह था 
कि कुछ समय से बेकार था, क्‍योंकि वहाँ से बरख़ास्त हो चुका था। 
चीबी को मार-मारकर वह बुरा हाल किया कि बेचारी अपने बाप के घर 
चली गई | 

जब कभी श्राती, अकारण पीटी जाती | शराब की ,भी श्रादत थी 
और प्राय: रात के ग्यारह-बारह बजे से पहले घर में न आता था। बाप 
चेचार ख़द परेशान था कि क्‍या करूँ | एकलौता बेटा था। बेचारा जो कुछ 
कमाकर लाता ग्रीवी को दे देता । लड़के का यह हाल, कि माँ से सब कुछ 
ले लेता | गरज़ कि आयशा ने घर की वह दशा देखी, जो कभी सुनने में 
न आई थी । धर का काम करते-करते वह थक जाती थी, मगर फिर भी 
चाची नाराज़ ही रहती | जब से वह श्राई, उसको पैसा-कौड़ी कभी कुछ न 
मिला । बाप के समय के कपड़े फटने को आये, मगर चाचा और चाची ने 
कुछ भी ध्यान न दिया | 

एक रोज़ रात के ग्यारह बजे जब॒वह सो रही थी, उसकी चाची ने 
उसको जागया और आवाज़ देकर कह्दा--“उठकर खाना दे दो ।” वह समझ 
गई कि मिर्याँ फ़रारूक्नली आ पहुँचे | खाना लेकर गई, तो बेहद ख़फ़ा हुए 
कि ठगण्ढा है । दौड़ी हुईं बेचारी रसोई में गई | आग जलाई और उस शराबी 
के लिए खाना गरम किया | खाना गरम करके सामने रखा और पीने के 
लिए टरढा पानी भी लाकर थाली के पास रख दिया। खाना कुछ श्रच्छा 
पका हुआ था ओर मिर्योँ फ़ारूक़ उस वक्त तरज्ञ में थे। कहने लगे-- 
“आयशा, यह खाना किसने पकाया है !” 

आयशा ने कद्दा--“मैंने ही पकाया है ।”? 

फ़ारूक़ ने घीरे से कहा--“तब तो तुम बड़ी होशियार लंड़की हो | मैं 
दूसरी शादी तुम्हारे साथ ही करूँगा ।? 

आयशा अव पन्‍्द्रह ब्रध की हो चुकी थी.।: उसने इस प्रकार की बातें 
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भला कब सुनी थीं | एक सन्नाटे में आ गई। बदन से पत्तीना जारी हो गया। 
करन वहाँ से सीधी अपने पलज्ल पर पहुँ ची । रोते-रोते सो गई। सोते समय 
उसने एक भयहइुर स्वप्न देखा कि एक बला उसको ओर पञ्ञा फैलाकर बढ़ 
रही है, उसको आकृति मकड़ी को सी है, परन्तु शरीर हाथी की भाँति 
विशाल है और मुँह ब्रिल्कुल फ़ारूक़ जैता। डरकर नींद ही में वह ज़ोर से 
चीख़ पड़ी | चाची ने धवराकर पुकारा--““आ्रायशा क्‍या है ?” आयशा ने 
कहा--“कुछ नहीं । मैं झ़वाव देख रही थी । इसीसे डर गई।”? 

आयशा को क्रारूक को सूरत ने नफ़रत हो गई थी। वह उससे इस 
तरह डरती थी जैसे कमाई से गाय | 

रिश्तेदारी में एक मौत हो गई थो और ग्रायशा की चाची को वहाँ 
जाना था | चाचा खाना खाकर कचहरी चले गए। चाची ने कहा--“ैं 
तुमको नहीं ले जा सकती, क्योंकि तुम्हारे पैर में न ठीक जूता है और न 
पहनने को ठीक कपड़े | तुम घर पर ही रहो। फ्रारूक आये, तो खाना 
खिला देना ।”! 

यह सुनते ही आयशा का दम निकल गया। उतने दबी ज़बान से 
कुछ कहना चाद्दा, मगर चाची ने डपटकर कहा-- “नहीं, मैं तुम्हें नहीं ले 
जाऊँगी ।?? 

चाची के चले जाने के बाद आयशा की अजीब द्वालत थी। दरवाज़े 
की श्रोर आहट सुनती और सहम जाती, उसका डर के मारे बुरा हाल था। 
बारह बज गए और एक बजने को आया, मगर फ्रारूक़ का पता न था। 
वह बहुत ख़ुश थी कि फारूक श्राज न आयेगा, क्‍योंकि अ्रक्सर ऐसा भी 
होता था क्रि सुबह का गया हुआ बस रात के बारह बजे ही आता था | 
उसको कुछ हृद तक विश्वास हो चला था, लेकिन फिर भी उसने खाना 
लाकर दज्ञ से तख़्त पर रख दिया | पीने का पानी और गिलास भी पास 
रख दिया, ताकि अगर वह कहीं आ जाय तो सब चीज़ें मौजूद पाये और 
उसे ( श्रायशा को ) सामने न जाना पढ़े | 

: दिल में आयशा ने कह्दा--“श्राज वह नहीं आ्रायेगा ।? उठी और 
हाय-मुं ह घोकर अपनी कोठरी में नमाज़ पढ़ने लगी। नमाज़ पढ़ते समय 
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उसको शक हुआ कि दरवाज़े पर कुछ आहट-सी हुई। किन्तु यह केवल 
भ्रम था। इन्तज़ार करने के बाद उसने फिर नमाज़ पढ़नी शुरू कर दी। 
वह नमाज़ पढ़ ही रही थी कि पीछे से फ़ारूक़ की आवाज़ आई--“कब 
तक नमाज़ पढ़ती रहोगी !” यह आवाज़ गोया एक मुसीबत थी। आयशा 
को नमाज़ पढ़ना मुश्किल हो गया। उसको ऐसा मालूम होता था कि बस 
अब किसी बला ने पीछे से पकड़ा । ज्यों-त्यों करके नमाज़ ख़त्म की | पीछे 
मुड़कर देखा तो फ्रारूक़ के चेहरे पर एक अजीब राक्षसी मुस्कराहट थी। 
आयशा ने दिल को मज़बूत किया और नरमी से कह्दा--“आपका खाना 
वहाँ तख््त पर रखा है ।” 

फ़ारूक़ ने हँसकर कहा--“यह तो मैं भी जानता हूँ । मगर जब तक 
तुम ख़ुद पहुँच कर न खिलाओोगी, मैं केसे खाऊँगा !” 

आयशा परेशान हो गई ग्रौर सिट्पिठा गई। वह फ़ारूक़ से कुछ न 
कह सकती थी । उसको ऐसा अनुमान हुआ कि यह डर से बेहोश होनेवाली 
है। वह कुछ कद्दने ही वाली थी, कि फ़ारूक़ ने फिर कहा--“तुम तो बड़ी 
अच्छी लड़की हो । ज़रा बाहर निकलो । कम से कम खाना तो गरम ही 
कर दो |”! 

आयशा चुपचाप कोठरी से निकली और दीवार से लगी लगी--ताकि 
फ़ारूक़ से काफ़ो फ़ासला रदहदे--त्राहइर निकल गई और खाना गरम कर 
लाई | फ्रारूक़ ने खाते समय किर खाने की तारीफ़ करनी शुरू की, मगर 
आयशा दूर बैठी रही और उसका जवाब तो जवाब, मुँह तक मोड़ कर न 
देखा । खाना खाने के ब्राद फ़ारूक़ ने आवाज़ देकर कहा--“'पान तो 
लाओ ।” 

अ्रायशा ने कहा-- “पान मैंने पहले ही बना कर रख दिया है।” 
फ्रारूक़ ने फिर शरारत से कहा--“यह तो मुझे भी मालूम हे कि एक सूखा 
पान बना हुआ रखा है । मगर मैं तो ताज़ा पान खाऊंगा।”? 

आयशा पर फिर बिजली सी गिरी, मगर उठी और पान लगा कर 
लाई | बजाय फ़ारुक़ के हाथ में देने के उसने बाएँ हाथ से पान की तश्तरी 
उठानी चाही ताकि पान रखने के लिए उसको ज़्यादा न भुकना पड़े । एक- 
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दम से फ़ारूक ने बायोँ हाथ पकड़ लिया और मुँह फैला कर कहा-- पान 
मेरे मुँह में रख दो ।” 

आयशा ने पान वाला हाथ पीछे कर लिया और रोकर कहा--“छोड़ 
दीजिये।” उसकी श्रजीब हालत थी । मगर श्रव बजाय डर के उसे गुस्सा 
आरा रहा था। बहुत कुछ उसने ज़ोर लगाया मगर क्रारूक के फ़ैलादी पञ्ञे 
से छुटकारा नामुमकिन था। वह हंँस-हँस कर कह रहा था, 'देखें भी इस 
लड़की में कितना ज़ोर है ।” यह कहना और भो फोड़े का काम था । लाचार 
होकर बेचारी ज़मीन पर बैठ गई और मुँह छिपा कर रोने लगी । पीछे से जो 
हाथ आरागे आया तो पान बदस्तूर उसके हाथ में था। मुँह ढका हुआ्रा था। 
फ़ारूक ने चुपके से मुंह बढ़ा कर पान दाँत से पकड़ लिया | एकदम आयशा 
ने घबरा कर पान को इस तरह छोझ जैसे कि कोई कीड़ा-मकोड़ा उठा लेता 
है और फिर थबरा कर छोड़ देता है। फ़ाहूक़ ने पान को मुह में सभालते 
हुए कद्दा--“अ्रच्छा अब मैं तुमको छोड़ देता हूँ मगर एक बात सुन लो | 
आयशा सिसक्रियाँ लेकर रो रही थी और कुछ उत्तर न देती थी। बड़ी 
मुश्किल से आ्रायशा ने आँखें चार कीं और रोकर कद्टा--आ्राप मुमे क्‍यों 
परेशान करते हैं !” 

फ़ारूक़ ने कद्दा--“तुम मेरी बात सुन लो । मैं तुमको छोड़े देता हूँ ।” 
आयशा ने श्राँसू पोछ्ु साहस बटोर कर कद्दा--“कहिए ! क्‍या कहते हैं !” 
फ़ारूक़ ने मुस्करा कर कहा--“तुम बताश्रों तो सही मैं केसा हूँ । तुम मुझसे 
शादी करने पर रज़ामन्द हो है? 

आयशा का सारा शरीर क्रोध से काँपने लगा। अ्त्र भागने के बजाय 
उसे और श्रधिक क्रोध आरा रहा था। मुह क्रोध से लाल हो गया। भर्राई 
हुई श्रावाज़ में उसने कहा--“आ्रप मुझसे इस तरह की बातें क्‍यों करते हैं !”? 

फ़ारूक ने तुरन्त उत्तर दिया--“इसलिए कि शअ्रत्र माँ ने तै कर लिया 
है कि मेरी शादी तुम्दारे साथ हो जाय |” आयशा ने ज़ोर से हाथ को भटका 
दिया और छुड़ा कर भागी । 

अपनी कोठरी की तरफ़ दौड़ी, मगर फ्रारू भला उसको कब छोड़ने 
व आलाथा। “यह क्या बदतमोज़ी !” ग्ज़बनाक होकर फ़ारूक़ ने कहा-- 
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तड़प कर वह उठा मगर चारपाई की रस्सी में पाँव उलम जाने से मुह के 
बल गिरा | इतने में आयशा अपनी कोठरी में थी और चाहती थी कि 
-दर्वाज़ा बन्द करे कि फ्रारूक़ आ पहुँचा और दरवाज़े को ज़ोर से घका दिया । 
मगर आयशा में उस वक्त बला की ताक़त आ गई थी। उसने भी ख़ूब 
ज़ोर लगाया | दर्वाज़ा खुला जाता था कि उसने एक ईंट का ढुकड़ा उठा 
कर इस बेदर्दी से फ़ारूक़ की उँगलियों पर मारा कि वह तड़प गया। आयशा 
ने दर्वाज़ा बन्द कर लिया | फ़रारूक़ बाहर खड़ा हुआ बल खा रहा था। अब 
उसने गाजिियाँ देनी शुरू की और कद्दा--“इसका मज़ा शादी के वाद 
तुभको चखाऊँगा ।” आयशा उप्तकी वदज़बानी सुन कर सहम गई, क्‍यों कि 
वह बिलकुल ऐसी गालियाँ दे रहा था जैसे वह अपनी बीबी को दिया 
करता था । हि 
(२: | 


इस घटना के बाद आयशा को क्रारूक़ ऐसी नज़रों से देखता था कि 
बस खा जायगा । उप्तकी उँगलियाँ दो महीने तक दुखा कों और मरहम-पद्टी 
हुआ्रा की, क्योंकि उँगली की हड्डी कुचल गई थी | 

इस दौरान में श्रायशा को इस ख़बर की तस्दीक़ हुई जो उसने फ्रारूक्‌ 
की ज़बानी सुनी थी । एक दिन उसने अपनी कोठरी में से चाचा और चाची 
की बातें सुन लीं। चाचा को यह मरज़ो थी कि फारूक के साथ आयशा कौ 
शादी जल्द कर दी जाय । इस तरह से गुज्रे हुए भाई की सारी जायदाद 
कब्ज़े में थ्रा जायगी | यह भी तजवोज़ थी की पहली बीत्री को फ्रारूक़ 
तलाक़ दे दे | 

उस दिन से आयशा का बुरा हाल था| वह दिन*रात्र इसी चिन्ता में 
रहती थी कि आ्राद़िर अब क्‍या होगा ! एक चाचा श्रोर चाची के अ्रतिरिक्त, 
उसका इस संसार में कोई न था। चाचा और चाची की बातों को सुन कर 
मालूम हुआ कि मामा को भी उसको इन शादो के सम्बन्ध में कोई श्रापत्ति 
नहीं है । दिन और रात अब आ्रायशा यददी दुआएँ माँगती थी कि “या 
ख़दा ! तू मुके जल्‍द मौत दे ।” 

मौत की तो बात ही क्‍या, उसको छींक तक न ञ्राती थी । कुछ समय 
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से चाची का रुख़ भी बदला हुआ था। चाची अब बजाय सखझुती के नरमी 
से बातें करती थीं। बात-बात पर चुमकारती थीं। कपड़े भी अ्रव ढड्ज के हो 
गए ये | मगर यहाँ श्रायशा की हालत ही अ्रजीव थी । उसको चाची का 
वह सखझुत वर्ताव याद या और कहती थी कि--“काश, श्रव॒ भी वही जारी 
रहता ।” कटे और पुराने कपड़े मज्ज़र थे, लेकिन अच्छे कपड़े इस शर्त परः 
क़ृतई नामज्ज़्र ये | श्राधी-ग्राधी रात इसी उधेड़-बुन में गुजुर जाती थी कि 
-खुदा ! श्राख़िर क्या होगा, और क्‍यों कर इस आने वाली मु््ीक्त से जान 
बचेगी ! 

मगर आने वाली मुसीबत तेज़ी से उसको ओर बढ़ रही थी। वह 
वक्त भी धीरे-घीरे क्रीब आ्रगया कि उसको अपने ब्याह के कपड़े खुद ही 
सीने पड़े । उठते-बैठते दिखावटी मोहब्बत में चाची के मुँह से जो शब्द 
निकल जाते थे, वह तीर होकर आयशा के लगते थे और अपनी कोटरी में 
जाकर वह घर्टों रोती थी। मगर यह सब व्यर्थ था। व्याह की तैय्यारियाँ 
बराबर हो रही थीं | फ़ारूक ने पहली बीबी को तलाक भी दे दौ थी। चाची 
उसको अ्रव फ़ारूक के सामने भी नहीं आने देती थीं। मगर आयशा इससे 
खुश न थी । 

इसी बीच एक दिन ऐसा मौका आरा गया कि फारूक को आयशा के 
साथ अकेले में बात करने का मौका मिल गया | उस कीनावर शैतान ने 
दाँत पीस कर कहा, “अब मुझको तेरी शरारत का मजाच खाऊँगा | बजाय 
इसके कि आयशा ख़ामोश रहती उसने भी जल कर कहा, “वह दिन आने 
से पहले ही मैं इस दुनियाँ में न रहूँगी | मुझको तुग्द्दारी सूरत से नफ़रत है |”? 
इससे श्रागे बात न हो सकी क्योंकि माँ के पैरों की श्राहट सुनकर फ़ारूक्‌ 
इट गया। श्राख़िर शादी की तारीख़ भी मुक्रर हो गई और दिन गिने जाने 
लगे। आयशा की न तो कोई सह्देली थी श्रौर न हमजोली, और यह भी 
अच्छा ही हुआ । एक-एक दिन करके आख़िर समय बीता और वह दिन 
आया कि गाने-बजाने की आ्रावाजु ने घर को सर पर उठा लिया। सारा घर 
मेहमानों से भर गया । आयशा अपनी कोटरी में दुलद्विन बनी बैटी थी ॥ 
उसने चार दिन से कुछ भी न खाया था और दिन-रात रोया करती थी | 
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निकाह वाले दिन उसका अजीव हाल था। उसने एक पुढ़िया में 
शीशा पीस कर रखा था कि खाकर प्राण तज दूँ गो, मगर ऐन वक्त पर वह 
पुड़िया ऐसी खोई कि न मिली । उसकी आँखों में दुनिया श्रव अँघेरी थी | 
- रात के ग्यारह या बारद बजे होंगे बढ़ एकदम से उठी; कुछ लोगों को ग्राफ़िल 
पाया और ,कुछ लोगों को लापरवाह | वह सीधे पाख़ाने में पहुँची और 
न जाने किस मुश्किल से दौवार पर चढ़ कर अपने को उस तरफ्‌ गिरा 
दिया । दौवार कुछ ऊँची न थी इसलिए उसके हलकी-सी चोट लगी। वह 
उठी और उसने चादर को सभाल कर ओढ़ा । उतको पता था कि मोहल्ले 
में फलाँ तरफ़ कुआँ है। वह सीधी उसी ओर चली; मगर कुएँ पर आदमी 
थे । अब उसकी यह हालत थी कि कृदम न उठता था । मर्दों को दूर ह्वी से 
देख कर सहमो जाती थी, क्योंकि वह जानती कि अगर पकड़ी गई तो क्‍या 
इश्र होगा । सामने से श्राते हुए मर्द से बचने के लिए वह एक गली में मुड़ी 
ओर सीधो चली गई | .खुश-क्रिस्मती से एक मकान से एक बुढ़िया निकली 
और वह भी उसी तरफ चली, जिधर आयशा जा रही थी । 


बुढ़िया ने यों द्वी पूछा--“बेटी, कहाँ जा रही हो !” 
आयशा ने जरा धवरा कर कहा--“तुम कहाँ जा रही हो !”? 


बुढ़िया ने कह्दा-“बेटी, मैं तो खारीकुई जा रही हूँ ।” फ़ौरन हो 
श्रायशा को याद आया क्रि रुद्दोक॒हुसेन का मकान भी खारीकुई' पर हे। 
यह रुद्दोकहुसेन वद्दी लड़का था, जो आयशा को ,कुरान पढ़ाया करता 
था और जिसको थ्रनाथ समझ कर आयशा के बाप ने अपने घर रख लिया 
था। द्राजकल उसने अपने मोहल्ले में एक मकतब खोल लिया था, जिसमें 
वह मोहल्ले के लड़कों को उदू , फ़ारसी वग्गेरह पढ़ाया करता था। आयशा 
को याद हो आया कि सद्दोक्‌ तो बहुत श्रच्छा लड़का था। शायद वह मेरी 
मदद करे | इस ख़याल के आते ही बग्रेर सोचे-सममे बुढि.या से कह दिया-- 
“मैं भी वहीं जा रही हूँ ।”? 

बुदिया ने पूछा--“वहाँ कहाँ जा रही हो |” आयशा ने ज़रा रुकते 
हुए कद्दा--“क्या तुम मौलवी सद्दौकु का घर जानती हो १” बुढ़िया ने 
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कह्दा--“हाँ, मैं जानती हूँ । उनके यहाँ तो कोई औरत ही नहीं है । वह 
अकेले हैं |” 

आयशा ने कहा--“हाँ ! वह अकेले हैं मगर वह मेरे रिश्तेदार हैं 
और मेरी माँ आज वहाँ गई हैं | तुम मुझको उनका मकान बता देना तो 
मुझे दिक्कत न होगी ।”? 

3 2. डरे ] 

आयशा थोड़ी देर तक तो दर्वाज़े की कुण्डी पकड़े खड़ी रही | गली 
में सन्नाटा था | उसने हिम्मत करके कुए्डी खटलटाई | थोड़ी देर कौ कोशिश 
के बाद एक मौलवी सूरत का नौजवान शख्स एक चिराग्र लिए हुए आयशा 
की तरफ़ अजीब तरह देख रहा था । 

“तुम कौन हो ! तुम कौन हो !” उसने परेशान होकर आयशा से 
पूछा । मगर आयशा ने बजाय जवाब देने के, दर्वाज़े पर पैर रखा। सहीक़ 
एक तरफ़ को हो गया और चादर में लप्टी हुई ग्रायशा मकान के अन्दर 
दाख़िल हो गई। वह सीधी बरामदे में पहुँच कर चारपाई पर बैठ गई। 
मौलवी का अ्रजीब हाल था | उसका मुँह खुला रह गया और जहाँ खड़ा 
था वहीं खड़ा रह गया | श्रव उसकी हिम्मत न पड़ती थी कि अन्दर आये। 
मगर आयशा ने आवाज़ देकर कह्दा--“आप अन्दर आरा जाइये ।” उसने 
अब भी नहीं पहचाना कि कोन है| पास आकर खम्मे की आ्राड़ में वह खड़ा 
हो गया और उसने चिराग्र रख दिया। दोनों तरफ़ ख़ामोशी रही, लेकिन 
सद्दोक़ ने फिर पूछा--“वुम कौन द्वो! मुझको जल्द बताओ्रो | मैं सख्त 
परेशान हूँ ।” 

आयशा ने दबी ज़बान से कद्दा--“रद्दौक़ | तुम मुभको भूल गये। 
मै बदनसीब आयशा हूँ ।” “अरे ! यह तुम हो !” यह कह कर सहदोक़ फिर 
चुप रह गया | लेकिन बोला--“मगर श्राज तो**“आख़िर यह बात क्‍या है ! 
कुछ तो कहो ।? 

आ्रायशा ने भराई हुई आवाज़ में कह्ा--“द्दौक़ ! मैं तम्दारे घर में 
पनाह लेने श्राई हूँ ।” यह कह कर रो-रोकर उसने सारा क्रिस्सा शुरू से 
आख़िर तक सुना डाला । रद्दीक़, बजाय इसके कि पनाह और इमदाद का 
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वादा करता, उसको नसीहत करने लगा | मगर आयशा की आ्राहोज़ारी और 
परेशानी अब इस हद पर पहुँच गई थी कि अ्रव वह हर मुसीबत के लिए. 
तैयार थी । उसने श्रपने को सद्दीक़ के कदमों पर डाल दिया और घबरा कर 
कहा --“मेरी मदद करो ।” सद्दौक़ घत्ररा गया। उसको आयशा के बाप ने 
बेटे की तरह रखा था| उसको आ्आाँखों से भो आँ जारी हो गये और उसने 
आयशा से कहा--“मैं ग्ररौत तुम्हारी किस तरह से मदद कर सकता हूँ; 
मगर मैं हर तरह तैयार हूँ।” 


आयशा ने फिर हाथ जोड़कर कहा, “अ्रच्छा जो तुम मेरी मदद पर 
तैयार हो तो मेरी मदद करो'*“* मैं उम्र भर तुम्हारी ज़र-ख़रीद लौंडी की 
तरह ख़िदमत करूँ गी । तुम ख़याल करोगे कि मैं बेहया हूँ, मगर मेरो वे-बसी 
और मुसीबत को*“*** देखो | तुम मेरे साथ खेले हो | तुमने मुझको पढ़ाया 
है । तुम्हीं मुझको इस मुसीबत से बचाओ ।” 

सह्दक़ कुछ कहने को था कि आयशा ने फिर ज़ोर देकर कहा--“कल 
नहीं, बल्कि अभी-अभी सुबह होने से पहले, नहीं तो मेरी जान की ख़ेर 
नहीं है ।” 

गरज़ कि रद्दैक़ के हाथ-पाँव जोड़ कर आशा ने हाँ” कहला कर ही 
छोड़ा । सद्दौक़ मोहल्ले के एक बुजुर्ग के पास गया। उनसे सब हाल कह 
दिया और उनकी सलाह पर अमल किया | 

रात ही रात, बल्कि उसी वक्त, क्ाज़ी को बुला कर गवाहों की मौजू- 
दगी में सद्दीक ने श्रायशा से निकाह कर लिया | 

है ८ हु ९ 

ज़ाहिर ही है कि आयशा के घर क्‍या न कुछ हुल्लड़ हुआ होगा ! 
अजीब तहलक़ा मचा ! दूल्हा मिर्यों, दुल्दा के बाप और तमाम दोस्त अहवाब 
व रिश्तेदार, सब के सब, परेशान और शरमभिन्दा ये | एक अजीब ही मुआ्लामला 
दरपेश था | नतीजा इसका, मुक्रदमेबाज़ी हुई। फ्रेसला आयशा के हक़ में 
हुआ । उसके द्विस्से की जायदाद उसको दिलाई गई। सहदौक़ की किस्मत 
के दिन भी फिर गए। सौ, सवा सौ रुपया माहवार आमदनी की जायदाद 
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बीबी को मिली और चेन से ज़िन्दगी वसर होने लगी | हालाँकि आयशा 
ख़ुश थी, मगर दुनिया यही कद्ठती थो, “बे-हया भाग गई !”? 

तमाम नातेदार, रिश्तेदार हमेशा के लिए छूट गए | कोई उसका 
रबादार नहों, कि उसको अगने यहाँ बुलाए या उसके यहाँ जाय । वह अच्छी 
बीबो है, तो हुआ करे | उसकी वजह से ख़ानदान की नाक कट गई और 
इज्ज़त ख़ाक में मिल गई | श्रव ख़ुद इन्साफ़ कोजिए और ग्रौर फ़रमाइए | 
यहद्द नापाक जुम्ला “बे-हया भाग गई कहाँ तक दुरुस्त है ! 
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पष्टियाँ एक तो वे द्वोतो हैं, जो चारपाइयों में लगाई जाती हैं, और 
एक वे जो सिपाहियों के पैरों पर बाँधी जाती हैं। फिर और भी अनेक प्रकार 
की पष्टियाँ होती हैँ । किन्तु मेरा मतलब यहाँ उस पह्टी से है जो फोड़ा-फुंसो 
या इसी प्रकार की कोई मुसीबत आने पर डॉक्टरों के द्वारा बाँधी जाती हैं । 
मेरी पत्नी की मिलनेवालियों में एक लेडी डॉक्टर थीं। मैं छुट्टियों में 
ससुराल जाने वाला था, औ्रौर मिस रोमा ने मुकसे कह दिया था कि जिस 
दिन तुम जाओ, मुझसे ज़रूर मिल लेना | अतएव मैं सुबह-तड़के ही मिस 
साहिवा के बैंगले पर पहुँचा । 
इसके पढले कि मैं यह बताऊँ कि बेंगले पर क्‍या हुआ, एक-दो बातें 
कुछ कुत्तों के विषय में भी कहना चाहता हूँ। वे छोटे-छोटे कुत्ते, जो सुन्दर 
कह्दे जाते हैं, और बँगलों के निवासी जिन्हें पालना परम धर्म समझते हैं, वे 
नालायाक्‌ कुत्ते चाहे कटखने न हों, किन्तु इधर आपने बँगले में प्रवेश किया, 
ओर उधर वे सीघे आपके ऊपर ! देखने में काट खाने के ही लिये, किन्तु 
वास्तव में आपको दौड़ा कर और गिरा कर चित करने के उद्देश्य से निकलते 
| हैं। श्रतएव झ्राप विश्वास करें कि यही हुआ । मिस रोमा के तीन छोटे-छोटे 
| कुत्ते इस बुरी तरह मेरे ऊपर भापटे कि मेरे होश जाते रहे | गुलाब के एक 
६ कांटों-मरे पौधे पर मैंने इस प्रकार पांव रख दिया जैसे कोई रेशमी गद्दों पर 
२ 
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है 

रखता है। यहाँ से फंस कर बदहवासी के साथ गमले फांदे । एक फांद गया, 
दो फांदे गया, तीसरे में ऐसा पैर लगा कि मुँह के वल |गरा, और साथ ही 
कुत्त सिर पर ! अब क्या बताऊँ जनाब, कि किस तरह फुर्तो से फिर उठा ही 
था कि कुत्तों ने ऐसी ठांग ली कि एक कुत्ते पर पांव पड़ गया और अरब की 
सड़क पर गिरा । वहां से घबरा कर सीघा उठ कर बरामदे में आया । कुत्ते 
पीछे-पीछे थे । चिक उठाने का समय कहां था। चिक सद्दित तोप के गोले की 
भांति ज़ोर से कमरे में घुसा। उघर से मिस साहिबा बदहवासी के साथ 
चिल्लाती थ्रा रही थीं | में.इस बुरी तरह मिस साहिवा से जा ठकराया कि 
वह कुरसी पर चौखू मार कर गिरीं। मैंने सहारा देकर जल्दी से उठाया। 
कुत्ते खड़े अब दुम हिला रहे थे ! वही दुष्ट जो क्षण भर पहले मेरी जान 
लेने को तैयार थे । 

जब ज़रा होश ठिकाने हुये, तो हम दोनों ने बातें करना शुरू कीं। 
मिस साहिबा ने अपनी सहेली से मिलने की इच्छा प्रकट की। कुछ और 
व्यर्थ की बातें कीं। इतने में उनकी दृष्टि मेरे द्वाथ पर पड़ गई, जो श्रेंगूठे की 
जड़ के पास में सड़क पर गिरने के कारण रगड़ खाने से कुछ छिल गया था | 

“ग्रोह ! यह कया ।” , यह कह कर आपने उस साधारण से धाव का 
निरोक्षण करते हुये कह्दा-- 'मैं अभी इसे लोशन से धोकर 'डू सिंग! किये 
देती हूँ ।” 

मैंने कह्दा--“श्रजी, रहने दीजिये ! कोई बात भी हो ।” 

परेशान-सी सूरत ब्रनाकर मिस साहिबा ने कहा--“'मिर्ज़ा साहब, यह 
मामूली वात नहीं, इसका फ़ोरन “डू सिज्ञ! करवाना चाहिये, नहीं तो कहीं. . 2” 

“नहीं तो कहीं. ..!” मैंने उनकी वात काटकर सवाल किया--“नहीं 
तो क्या !! 

भवें चढ़ाकर, कुछ भयभीत सूरत बनाकर मिस साहिबा ने कहां-- 
+पटिट-निस ।? न्‍ 

“टिट-निस ।” यह मेरे लिये विलकुल नया शब्द था । सहसा ख़याल | 
आया कि बह शैक्सपियर की टटानिया के कहीं भाई-बन्द तो नहीं। अ्रतएव 
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मैंने विवरण पूछा । पता चला कि यह एक रोग हे, ज़हरवाद की भाँति। 
सड़क की साधारण रगड़ से सम्भव हे कि ख़राश में ज़रा-सी जलन हो और 
रात ही रात में सूज जाय और सुबह होते-होते ज़हर फैल जाय और फिर'** 

मैं कुछ सिहरर-सा गया । उस भयानक रोग के भयानक परिणाम की 
कल्पना करता जाता था और मिस रोमा की कोमल अंँगुलियों से पट्टी बँघ- 
वाता जाता था । बँगले से जब निकला हूँ, तो मेरी हुलिया यह थी कि गले 
में एक भूला पड़ा हुआ था और उसमें जकड़नवन्द किया हुश्रा हाथ था । 
कुशल हुई कि ताँगे पर ग्राया या, कहीं साइकिल पर आता तो और भी 
कठिनाई होती । 


मार्ग में एक जाननहिचानवाले मिले। सलाम के साथ ही उन्होंने 
ताँगा रुकवाया । 

“अरे म्याँ, यद् क्‍या ! ख़ेरियत तो हे !” उन्होंने सवाल किया । 

मैंने इसके उत्तर में क्रिस्सा सुनाया कि जनाब, सड़क पर रगड़ लग गई 
और इस डर से कि कहीं टेटनिस न हो जाय, यह कार्यवाही की गई है| 

“लाहौल बिला कुबत !” उन्होंने ज़ोर से ठद्ाका लगाया, ओर टेट- 
निस की सम्भावना पर घिककार भेजी, ,खूब हँसे ओर बोले--“'प्मे खोल- 
खाल के फेंको श्रौर उत्की जगद सेंदूर और तेल रगड़ कर लगा लो ।”? 


इसके बाद एक साहब और मिले। उन्होंने भी ताँगा रकवाया । वहो 
बातचीत । श्र उन्होंने भी ठेटनिस पर घिकार भेजी, खूब हँसे श्रोर मज़ाक़ 
उड़ाया । कहने लगे--“टूटे हुये घड़े को मिट्टी रगड़ कर नौम की छाल के 
साथ लगा लो ” 

सारांश यह कि रास्ते में चार आदमी और मिले । सब के सब टेटनिसत 
को बुरा-भला कहते, और मुझ पर हँसते । किसी ने काली मिर्चे बताई, 
किसी ने सन्दल बताया, किसी ने कद्दा कि कुछ बाँधने-बूँ घने की कोई ज़रूरत 
नहीं, यों ही सूख जायगा । 

घर पहुँचा तो पिताजी ने पट्टी बाँवने कर काएए औ्रोर शिव पूछा । 
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माताजी ने पूछा; भाई वहिनों ने पूछा। गरज़, सब को हाल बताना पड़ा + 
फिर नौकरों की पारी आई। घर की बूढ़ी नौकरानी ने हमददी से सुनी-सुनाई 
बात की तफ़्सील पूछी कि--“वेठा, यह “टिन टस” क्‍या है जो तुम्हारे 
दुश्मनों को होने का डर है| बड़ी वी ने जब लड़कों से सुना था तो टेटनिस 
को शायद तरकारी की क़िस्म की कोई चीज़ समभी थीं। जिस प्रकार हो 
सका, मैंने उनको भी समझाया | 

इतने में बाहर एक मिलने वाले आ गये । उनसे किसी ने छुनी-सुनाई 
उड़ा दी थी | बहुत परेशान ये। उन्होंने हमदर्दी ज़ाहिर करते हुये विवरण 
पूछा; जो बताना पड़ा । वह चले गये, और ख़रबूज़ेवाला आया । वह नित्य 
का आने वाला था । बिना पूछे केसे रह जात। । मैंने कह कर ठालना चाहा 
कि चोट लग गई है कि एक नौकर बोल उठा--/ “टंटिस हो गया है ।” 

इधर मैंने लोडे की श्रोर धूर कर देखा, उधर ख़रबूज़ेवाला चकराकर 
बोला--मिर्योँ, यह “टव्सि? क्‍या १ क्या कोई फुड़िया का नाम डाक्टरों ने 
रक्खा है । 

मैंने जल कर कद्दा--“बेहूदा मत बको !” 

इससे छुट्टी पाई थी कि अन्दर गया, तो देखा कि माताजी दो-चार 
औरतों के सामने टेटनिस पर लेक्चर दे रही है । मैं पहुँचा तो मुभसे प्रार्थना 
की गई कि कुछ रोशनी डालूँ | अ्रव मैं तंग आ गया था और टेटनिस के 
नाम से मुझे क्रोध आता था । जैसे-जैसे करके वला ठाली | 

शाम को चार बजे की गाड़ी से रवाना द्ोनेवाला था। इस बीच में 
लोगों ने मेरी बोलती बन्द कर दी। अब मैं सिर्फ़ यह कह कर टालना चाहता 
था कि चोट लग गई है। पर जनाव, पूछुनेवाला बिना टेटनिस की बातचीत 
के काद्दे को मानता $ वह तुरन्त कहता कि अमुक सजन से सुना । वह बताते 
थे कि टेटनिस दोने की आशंका है। लाचार द्वो जिस प्रकार बन पड़ता, 
जान छुड़ाता । 

ताँगा श्राया । असवाब लादा, तो टाँगेवाले ने भी पूछा कि--“मिर्यों, 
द्वाथ में पट्टी केसी हे ।? में भल्ला कर रह गया । [स्टेशन पर तो मेरा नाक 
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में दम आरा गया। बहुतों को यह कह कर टाज्ा कि चोट लग गई है, और 
बहुतों को कुछ मजबूर होकर टेटनिस का हाल वताना पड़ा । 

गाड़ी छूटने के पहले हो एक साहब से इसी सिलसिले में कड़र हो गई। 

“अरे मियाँ, यह हाथ में पट्टी केतो हे !” ।उन्दोंने पूछा । 

“भ्ामूली चोट लग गई है ।” 

“कैसे लग गई !”” 

“सड़क पर गिर पड़ा था, चोट आ गई ।” 

“फिर कोई वात तो नहीं !? 

“कोई बात नहीं ।” 

“प्गर हमीद साहव मिले ये। वह कहते ये कि खुदताडुत्ता ठेढन 
निम्त हो जाने का डर है | यह टेटनित क्या द्वोता हे !” 

अब मुमे ऐसा गुस्त गया कि मन में आया कि शहद नोच लूँ 
क्योंकि वह मुमे सिर्फ़ तंग कर रहे ये । पहले तो आय सोचे कि उन्होंने शुरू 
से आख़िर तक व्यर्थ द्वी विवरण पूछा । यद्यये इमोद साहब का वह अच्छी 
तरह दिमाग्र चाट चुके थे और फिर टेटनिस को पूछते हें कि क्या द्वोता है; 
यद्यपि खूब अच्छीः तरह पूछ चुके ये । 

मैंने जल कर कंदह्ा--“टेटनिस एक तरह का बुखार द्वोता है, जिमें 
छीके ग्राती हैं ।” 

५६वें!” बढ वोज्ञे--/मोद साहब, तो कदते थे क्रि ज़इर१द 
होता है ।? 

“प्राफ़ कीजियेना [!” अने कद्वा-- तो फिर आरा जब जानते हैं कि 
टेटनिस क्‍या बला है, तो मेरा दिमाग्र चाठथे से क्या काबद। 4 

ज़ाहिर दे कि इस अ्रकार को बतचोत का परिणाम क्या द्वो सकता है। 
बह बुरा माने । मैंने ओर भी बुरा माना, जिससे बढ ओर भी बुरा माने । 


मेरे डिब्बे में बेसे तो कई आदमी थे, परन्तु विनकुन् हो पास बेठने- 
बाले एक तो ज़मींदारों को-सी शक्न के लखनऊ को तरफ़ के मुखलमान ये। 
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एक और साहब कुछ फ़ौजीनुमा मालूम हो रहे थे। ख़ाकी क्रमीज़ और 
नेकर पहने थे | उनके पास ही मेरे एक देशवासी अर्थात्‌ मारवाड़ी महाजन 
बैठे थे | इनके अतिरिक्त दो-एक और साहब भी थे। गाड़ी चली और दो- 
एक इधर-उधर की ज़बरदस्ती की बातें पूछु कर उन फ़ौजी साहब ने भी 
अन्त में पूछ ही लिया--“आपके हाथ में यह पट्टी कैसी बेँंघी है !” । 

मैं नहीं कह सकता कि मैं मन में कितना भन्नाया | लाचार हो कद 
दिया--“घाव हो गया है ।”? 

“कैसे !” उन्होंने पूछा | पु 

मारे गुस्से के मैंने कह्दा-“बात दरअसल यह है कि मगर ने काट 
खाया है |” 

“प्गर ने ! मगर'*'मगर ने काट खाया !”? 

“जी हाँ ।” मैंने वेपरवाह्दी से कहा । 

“कैसे १” उन्होंने बड़ी उत्सुकता के साथ श्रव विवरण पूछना चाहा 
कि मैं बताऊँ कि किस तरह पानी या दलदल में मगर से मेरा सामना हुआ । 
पर मैंने तंग श्राकर अत्र दूसरी तरकीब सोची थी। अतः बढ़ी गम्भीरता से 
मैंने कहा--“मुह से काट खाया।” 

“जी हाँ ।” उन्होंने सिर हिलाते हुए कहा--“मुह से तो काठा ही 
होगा | पर कहाँ पर आख़िर"? 

जहाँ चोट लगी थी और पट्टो बँघी थी, मैंने वह हिस्सा दूसरे हाथ 
से पकड़ कर कहा--“यहाँ पर काट खाया, और मुह दबाकर काट खाया [”? 
मुँह दबाने को हाथ से नकल करते हुए मैंने कहा । 

“हों साहब |? वह दूसरे ज़र्मीदार साहब बोले--“इनका मतलब 
यह हे कि वह कौन-सी जगह थी जहाँ मगर ने काट खाया, क्‍या घटना 
हुई यी 

मैंने उसी तरह रूखे स्वर में कह्दा--“मैंने कह्दा न, इसी जगह पर 
इथेली के पास :” मैंने फिर दोबारा जगह को पकड़ कर--“इसी जगढ़ 
कमबख्त ने काट खाया | और कोई घटना तो हुई नहीं ।” 
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कुछ खीज कर वे बोले--“अश्रजी हज़रत, क्रिघ्सा छुनाइये, किस तरह 
कौन से दरिया में या»ताल में ! क्या मामला पेश आया कि मगर ने श्रापकी 
हथेली में काट खाया !” 

“ग्रब मैं समझा कि आपका क्‍या मतलब है ।”,मैंने कहा --“घुनिये, 
घटना असल में यह हुई कि हमारे पड़ोस में एक नदी है, वहाँ एक बड़ा- 
सा मगर रहता था। एक दिन मैंने कोई दस सेर का बहुत बड़ा मछली का 
काँटा बनवाया। उसे एक मोटे से तार के रस्से में बाँवकर पेड़ से बाँव 
दिया और काँटे पर माँस लगाकर नदी में डाल दिया | उसमें मगर रात 
के श्राठ बजकर तीन मिनट पर फँस गया ।”? ) 

इस संक्षित वर्णन को लोग भला काहे को पसन्द करते । ,चारों ओर 
से सवालों की बौछार होने लगी । 

किसी ने पूछा--“साहब, कॉँटा कैसी नोक का था ?” किसी ने कहा, 
“क्या वह निगल गया !” मरज़, तरह-तरह के सवाल किये गये और 
लाचार द्ोकर मुभको मगर के ' शिकार की और बातें सुनानी पड़ों | इसके 
बाद मैंने जिस प्रकार भी सम्भव था, क्रिस्से को कद्दानी का रज्ञ देकर बयान 
करना शुरू किया। और उस स्थल पर पहुँचा ही था कि दत्ष-वारद 
आददमियों ने रस्सा खींचा है, और ज़ोर से तड़प कर मगर ने पलटा खाया 
ही है कि दूसरा स्टेशन आरा गया | स्टेशन श्राने से मेरा क्रिस्सा भला कि 
को रुकता | परन्तु यहाँ यह मुसीबत श्राई कि एक महाशय कोई छुकड़े-भर 
असबाव के साथ उसी डिब्वे पर भपट पड़े। इस तेज़ी के साथ उन्होंने और 
उनके नौकरों ने असवाब की फेंकार्फेक और हूँ साँस को कि सब को अपने- 
अपने वोरिया-ब्रिस्‍्तर और जगह की पड़ गई । ये महाशय शायद पुलिस- 
दारोग़ा ये श्रौर किसी दूसरे थाने पर बदली के सिलसिले में लद॒ रहे ये । 
लम्बे-तगड़े जवान ये और उनकी बड़ी-बड़ी मूं छे थीं। सामने ही दूमरों की 
जगह पर कृब्ज़ा करके इघर-उघर सरका कर बैठ गये, श्रोर तुरन्त मुके पान 
पेश किये । मेरा दुर्भाग्य कि मैंने घन्यवाद ध्द्धित पान को स्वीकार कर 
लिया | इसके वाद तुरन्त ही उन्होंने मौसम की शिकायत की । मैं जानता 
ही था कि अरब ये मुमे छेड़ेंगे । श्रतः उन्होंने भी गोला दे मारा | 
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“क्यों जनाव, यह आपके हाथ में पट्टी केसे है !” 

“सूखे मुँह से मैंने कहा--“परसों काले साँप ने काठ खाया ।” 

“अरे, काला साँप |? 

“जी काला !” यह कह कर मैंने इधर-उघर उन लोगों पर नज़र डाली, 
जिनको मगरवाला क्रिस्सा सुना रहा था, और जो शायद अब वाक़ी कद्दानी 
को पूरा करने की फ़रमाइश करने ही वाले ये | किसी के चेहरे पर गम्भीरता 
थी, तो किसी के चेहरे पर मुस्कराहट | 

“कहाँ ! केसे ! कहाँ काट खाया ! कैसे काट खाया १”कब !” 

“मैंने कह्दा न, कि परसों काट खाया ।” 

“कहाँ ! आप क्या कर रहे ये १” 

“यहाँ !” मैंने पट्टी पर हाथ से बताकर कह्ा--“यहाँ काट खाया, मैं 
खाना खा रहा था ।”? 

“तो फिर क्या हुआ !” 

“कर साँव ने काट खाया ।” मैंने सरलता से कहा । 

“कैसे १” 

“ऐसे ।” मैंने अ्रँगुली से चुटकी लेकर साँप के काटने को नक़ल करते 
हुए कहा--“ऐसे काट खाया ।” 

“अ्रजी साहब, यह मतलब नहीं | आराख़िर क्या हुआ थ। १ साँप कैसे 
आया श्र पूरी घटना किस प्रकार घटी ?”? 

इसके बाद मैंने अपने साँथ के काटने की कहानी सुनानी शुरू की, 
जो दुर्भाग्य से इस समय मुझे याद नहीं | परन्तु इतना ख़्ब श्रच्छी तरह 
याद है कि मैंने श्रपनी कहानी बड़े अच्छे ढंग से! सुनाई थी । 

जो लोग मगर का किस्सा सुन चुके थे, उनके प्रश्नों का मैंने बड़ी ही 
सादगी से उत्तर दिया | मैंने कहा-- “मगर भला कैसे काट सकता है |--मुमे 
मगर ने कभी नहीं काटा ।” मेरी गम्भीरता पर पहले तो वे कुछ मुस्कराये 
फिर उनके चेहरों पर कुछ चिन्ता के चिह्न दिखाई पढ़े | परन्तु मैं पूर्ण गम्भीर 
बना रहा । मेरे मन को प्रसन्नता हो रही थी और दिन भर के सही जवाब 
देते रहने से जो कष्ट हुआ था, वह दूर हो चुका था। 


पट्टी २४ 


पहले की श्रपेज्ञा श्रव मैं प्रसन्न था । बड़ी बेपरवाही के साथ मैं अख़- 
बार पढ़ने में व्यस्त हो गया | 


कई स्टेशन गुज़रःगये, और कोई नवागन्तुक ऐसा न आया, जो मेरी 
पट्टी का ।हाल पूछता । किसी ने सच कहा दे कि कभी नाव गाड़ी 
पर, और कभी गाड़ी नाव पर | श्रव मेरा नम्बर था, और मैं राह देख रहा 
था।कि कोई मुभसे पूछे ! पर किसी ने न पूछा । यहाँ तक कि मैं घर यानी 
ससुराल पहुँचा । 


रात के साढ़े ग्यारह बजे द्वोंगे | सासजी के सामने फ़री ८ मे अब्य के 
साथ बैठ गया | सलाम-ढुग्आा के बाद पहला प्रश्न जो उन्दोंने किया, वह यह 
था--“ख़ुदा ख़ेर करे, यट तुम्जारे दाभ में पद्मी कैसो वँथी है ९” 

“गोली लग गई ।” मैंने जल कर कहा | 

“या अली !” वे चौंक कर बोलौं--“गोली ! ख़ुदा ज़ेर करे! केसे 
लग गई !” 

“अन्वृक़ की नाल से !” मैंने कहा । 

“बेटा, आख़िर क्या हुआ था, कैसे वन्दू> चल गई !” 


मैं क्या बताऊँ | मुके इन प्रश्नों से अब कैसी तकलीफ़ हो रही थी । 
सबसे बड़ी चिन्ता मुके यद् देख कर दो रहो थो कि छुतवाले कमरे पर बिजली 
की रोशनी ग्रायब थी | अर्थात्‌ कमरे वाली शावद नहीं, बल्कि अवश्य वहाँ 
नहीं थी | अतः उन्हें जवाब देने के बजाय मैंने दिल में थं।च। + शायद 
अपने मामा के यद्दाँ गई होंगी । एक मूर्ख मित्र ने तलाद <। थी कि बिना 
सूचना दिये ससुराल जाना और फिर पत्नी से मिलना श्र परुनता का 
कारण होता है | मैं मन में जवाब देने के बजाय आने मूर्ख मित्र को 
कोस रहा था। फिर एकाएक चौंक-सा पड़ा और बहुत रूखा-फीका-सा 
ड्रिस्सा सुना दिया कि संयोगवश बन्दूक़ चल गई, और गोली बूटी हुईं 
निकल गई । 

इसी बीच में मेरो छोटी साली साहिबा वल खाती, लजाती आई । 


२९ गीदड़ का शिकार 


मैं उस समय बड़ी उलभन में था, क्‍योंकि बड़ी वी दुनिया मर की तो वार्ते 
कर रही थीं; पर यह न बताती थीं कि हमारी भीमतोजी कहाँ हैं। मामा के: 
घर या अपने ही घर में | ख़॒दा का शुक्र है कि छोटी साली साहिबा से इतना 
तो मालूम हो गया कि भ्रीमतीजी घर पर नहीं हैं। बड़ी वी बोलीं ,« «दोनों 
गई थीं, यह तो शाम ही को लौट आई, और उसने खाना खाकर श्राने को 
कहा था; पर रह गई। बहिन ने पकड़ लिया दोगा। अ्रल्लाइ रक्खे, दोनों 
में बड़ी मोहब्बत है, अ्रक्सर बुला मेजती है ।” 

यह कह कर बड़ी बी ने तो ममेरी बद्दिन के प्रेम की श्रद्चिकर कहानी 
कहना शुरू की, और इधर मैंने मुँह बनाया और वेपरवाही से ज॑भाइयाँ 
लेना शुरू कीं, क्योंकि पत्ती से इस प्रकार का प्रेम करनेवालियों से मुझे सख्त 
नफ़रत हे | ख़ुदा का शुक्र है कि बड़ी वी समझ गई' और कहने लगॉ-- 
“ज्ञो, अब तुम सो रहो ।” 

मैं थके हुए पैरों से ऑँधेरे में बड़ी वेपरवाही के साथ ज़ीने पर चढ़ा। 
छुत पर पहुँचते ही वत्ती जलाई | नौकरानी कमबज़्त ने मेरा बिस्तर ज्यों का 
त्यों पलंग पर रख दिया था | मैंने खोल कर बिछाया, बत्ती बुका दी ओर 
लेट रहा | बहुत जल्द नींद श्रा गई । 

रात का पिछुला पहर और गर्मियों की ठण्ढी हवा में मतवाली नींद !' 
किन्तु कुछ आहट, कुछ गर्मी और कुछ सुगन्ध उस नींद को भी भगा सकतो 
है । मैं बिजली की रोशनी में हड़बड़ा कर उठा, “कौन !” मेरे मुंह से 
निकला | जवाब देनेवाली मुस्करा रही-थी | वह मेरी उपस्थिति पर और मैं 
उसकी उपस्थिति पर । ग्रलती मेरी थी | कमरे के बगल में दूसरी ओर सामने 
ही तो चारपाई पड़ी थो । मैंने देखो ही नहीं। नसलाम न दुआ ! वे भी 
सबसे पहले यह पूछ बैठॉं--“यह द्वाथ में आपके क्या हुआ ! पट्टी कैसी 
बँघी दे !”? 

एक दम से लगा, मानो गोली लग गई हो। उन्हें छोड़ कर अलग 
खड़ा हो गया औ्रौर उसी समय कान पकड़ कर यह निश्चय किया कि श्रव 
पट्टी कभी न बाँधूगा । ख़ुदा मेरे इस निश्चय की लाज रक्खे ! 





यद्द तस्वीर किसकी हे २७ 


यह तस्वीर किसकी है ? 


[९१] 

मुझे श्रगर अ्रपनी बीवी की तस्वीरें तरह-तरह'से खींचने और खिंचवाने 
का शौक़ था, तो कोई ताज्जुब नहीं। तस्वीरें खिचवाई', जगह-जगह से 
ऐनलार्ज करवाई, हर रुख़ से त्रिठा कर तस्वीरें लीं, दर लिबास और हर ढंग 
से तस्वीरें खींचीं, चौखटे लगवाए, उम्दा-उम्दा फ्रेम बनवाये, तस्वोरों मे 
तरह-तरह के रंग भरवाये; ग़रज़ मुसब्वरी को दृद कर दी और कमरे को 
चित्रशाला बना दिया । 

और मेरे इस शौक़ का परिणाम यह हुआ्रा कि अब श्रीमती जी को भी 
श्रपने प्रिय पति की तस्वीरें खिंचवाने का शौक़ लग गया ! ख़ुदा ख़ेर करे | 

| है ५ 

मेरी मौजूदा तस्वीरों को श्रीमती जी ने गौर से देखा | “इनमें से कोई 
ठीक नहीं है। भौंएँ सिकोड़ कर कद्दा, “वर की खिंची हैं न ६; 

भाभी जान ने मुध्कुरा कर आ्राँख के इशारे से कहा--'यद्द तो नहीं 
है घर की, देखो, देखो !” 

«तो फिर किसी ऐसे-वैसे ने खींची दे !”” श्रीमती जी बोलीं। 

“नाम नीचे लिखा है। फिर ऐसे मशहूर फ्रोटोप्राफर की दुकान...” 

भ्ला कर भीमती जी ने कद्दा--“ऊँची दुकान फीका पकवान | बेगार 
टालते हैं सब ! इससे अच्छी तो ख़ुद मैंने खींची दे ।” 

«आख़िर इसमें ख़राबी कौन-सी दे !”--भाभी जान ने श्रीमती जी से 
पूछा | “बिलकुल साफ़ तस्वीर है। बाल-बाल साक आया है। यहद्द देखो 
आँख के नीचे की'***** । ज़रा भाई इधर मुँह फेरिएगा ।? 

मैंने मुँह फेर लिया, तो कद्दा--“यह | यह ! यद्द देखो, आँखों के 
नीचे हड्डी जिस तरह साफ़ इस रुख़ से दिखाई देती हे, वैसे दी इसमें दे । 
और फिर***फिर यह देखो श्रॉठ की तरफ़ से नीचे का ढाल बराबर चला 
आ रहा है औ्रौर ठोड़ी के पास'*'यह देखो फिर उभरी हुई हड्डी साफ़ है ९? 


रद गीदड़ का शिद्धर क 


इस तरह भाभी जान ने मेरे चमरञ्न चैहरे के ऊँच-नीच की तशरीह 
( व्याख्या ) करके साबित कर दिया कि तस्वीर बिलकुल हू-बहू ठीक है। 
नकल मुताबिक असल है। भीमती जी को बेहद बुरा मालूम हुआ ! उन्होंने 
तस्वीर हाथ से भूपट ली और जल कर कहा--“अ्रच्छा बहन, मैं ठुमसे 
थोड़ी ही कह रही हूँ, जो तुम बहस पर ठुल पड़ी ।” यह कह कर तस्वीर 
भाभी जान से ले ली । 

रुस्तम के दोस्त, असफ़न्दयार, मेरे एक दोस्त थे, जिनसे मेरी बहस 
रहती थी, कि मैं तगड़ा या वह जाड़ों में अए्डे खाये जाते ये और गुप्त रूप 
से डरड पेलते ये। और फिर दोनों पहलवान अपने क़बीहैकल ( हृषट-पुष्ट ) 
जिस्मों को नापते थे और स्टेशन जा कर वज़न करके मुकाबला करते थे। 
कभी मैं एक मन पाँच सेर का निकलता, तो वह छु: सेर, और कभी मैं सेर 
आध-सेर बढ़ जाता । उसकी तस्वीर भी निकल आई और भाभी जान ने 
तस्वीर देख कर कहा--“ज़रा इन चमऱ को देखना'''डर लगता है बस 
देखने से !” 

श्रीमती जी दिल ह्वी दिल में सुलग गछ और फ्र्ती से उन्होंने एक 
तीसरी तस्वीर निकाली और कहा--“ज़रा मज़ददर भाई को देखना ! मालूम: 
होता है, बोरा है रक्खा हुआ ! मुझे तो क्रे श्रातो है देखने से'* 'ज़रा देखिए 
तो गर्दन !” 

मज़हर वाक़ई बेहद मोटे थे। मगर यह इशारा था दरअ्रसल भाई 
साहब की तरफ़ और भाभी जान ने फ्ौरन एक मुम्कुराइट के साथ उसको 
महसूस किया। 

“न भागने के, न दौड़ने के'* “|” श्रीमती जी ने कहा । ( क्योंकि 
परतों ही का ज़िक्र हे कि भाई साहब ने दौड़ने का नमूना मेरे मुक़ाबिले में 
अजीब ही भद्दी तरह पेश किया था । ) 

भाभी जान ने तुसन्‍्त ही प्रतिवाद किया--''ख़ेर, दौड़ने-भागने की 
अले आदमियों को ज़रूरत ही क्या हे ! मुग्रियाँ पकड़ने के लिए नौकर हैं।”? 

दरअसल मुर्ग़ों निकल भागी थी, और उसके सिलसिले में एक तरफ़ 


यह तस्थीर किसकी है र 


से भाई साहब ने लगे हाथों उसको घेरने की कोशिश की थी, श्र दूसरी 
तरफ़ से मैंने । 
"जो दौड़-धूप न पाये, वह आदमी ही क्‍या !?- श्रीमती जी ने कह्दा 
और अपनी तस्वीरें समेट कर चलती बनीं | 
मुभसे श्रीमती जी ने कह्दा--भ्र।ज शाम को फ़ोटोप्राफ़र को ले आना । 
[९.3 
क्ोटोग्राफर आया, तो सबसे पहिले श्रोमती जी ने उसका केमरा देखा। 
क्रोटोप्राफ़ी जैसी जानती थीं, मुके ख़ूब मालूम था। मगर क्ोटोम्राफ़ो से ज़्यादा 
बह 'कोडक' और “ज़ायसकिनों और दूसरे मशहूर कारख़ानों के केमरों और 
लेन्सों से तो नहीं, लेकिन हाँ, लेन्सों को फेदरिस्तों से या फिर दूसरे शब्दों में 
कैमरे और लेन्तों के नाम और क्रीमतों से श्रच्छी तरह वाक़िफ़ थीं। श्रौर 
सच तो यह है, कि यद्दी उनकी क्रोटोग्राक़री का मानदसल (सार ) था। 
«कौन-सा लेन्स है आपके कैमरे का !?--श्रीमती जी ने फ़ोटोग्राफ़राना 
शान से पूछा । फोटोग्राफर ने जवाब में एक अजीबो-सरीब ऐसा जर्मन नाम 
बताया, जिसका समभना दम लोगों के लिए ग्रेरमुमकिन था | श्रीमती जी 
के चेदरे पर एक खफ़ीक़-त्ती अनभिज्ञता को घबड़ादट पैदा हुई | उन्होंने 
ख़्वाब में भी यह नाम न सुना था; मगर लुल्क तो देखिये-- अच्छा,” कह 
कर उठा लिया। सिर को ज़रा-सा हिला कर पढ़ा । लेन्स के डब्वे पर, 
लम्बा-सा लेन्स का नाम दर्ज था। या तो यह लेन्स कौ क्रिस्म का नाम था, 
नहीं तो कारख़ाने का नाम तो शिया था । उसको पढ़ने की कोशिश इसके 
सिवा क्‍या द्वों सकती थी, कि दिल में हफ़ शनाझ्रत करते हुए, इस मूज़ी लफ़्ज़ 
का आधा तूल तय करने के वाद दूसरों तरफ ध्यान दिया जाय | श्रतः श्रीमती 
जी ने यही किया और फिर पूछा-- कितने का कैमरा दे आपका !7 
«नया मेंगाया है ।” कुछ घमको देते हुए क्रोटोग्राफ़र ने आँखों में 
आँखें डाल कर कद्दा--“सिर्फ़ लेन्स चौदद-सौ रुपए का हे ।? 
आ्रादिस्ता से भ्रीमती जी ने लेन्स फ़ोटोग्राफ़र के द्वाथ में वापस दे दिया। 
“श्राप कहेंगे कि लेन्स पर इतने दाम क्‍यों ख़र्च किये, तो वह इसलिए 
कि यह लेन्स वाल की खाल की तस्वीर खींच लेता है |” फ्रोटोग्राफ़र साहब 
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ने 'बाल की खाल? कहते वक्त इस शान से द्वाथ को जुम्बिश देकर कहा, 
-गोया कि वह ख़ुद लेन्स थे ! 

लेन्स कैमरे पर चढ़ा दिया गया, तो श्रीमती जी ने प्लेढों की तरफ़ 
तवज्जह की और कह्ा--“रैपिड है न !” यह कद्द कर हाथ बढ़ाया डब्बे 
की तरफ़ । 

५एक्सट्रा रैपिड !” डपट कर फ़ोटोग्राफ़र ने कहा | 

श्रीमती जी को मालूम हो गया क्रि फ़ोटोग्राफ़र दावव में आनेवाला 
नहीं, वरना उससे पेश्तर जो आया था, उसको तो उन्होंने न मालूम कितना 
सिखा कर छोड़ा था। 

कैमरा मौके पर लगा दिया गया, श्रौर श्रीमती जी ने मुमे हुक्म दिया 
कि कपड़े पहनो | मैंने कोट पहिन लिया श्रोर टाई लगा ही रहा था, कि 
श्रीमती जी कमरे में पहुँची । 

“आ्रापको तो मुभसे ज़िद है |” यह कद कर ठाई हाथ से घसीट कर 
दूर फेंकी ! 

“हू !? मैंने मुँह फाड़ा। 

“कोई दूसरी ठाई ही नहों जुड़ती ! बस यही रह गई है! सुबह यही, 
शाम यही !**'सुबह यही, शाम यही !!”? , 

ट्रइू खोल कर डब्बे से एक “नई-सी” टाई निकाली, और 'हाथ में ठाई 
लेकर कह्दा ““**श्रौर कोट ! कोट !!? 

मैंने कोट की तरफ़ देखा--“क्यों क्या हुआ १?” 

“जैसे जानते दी नहीं, कि स्थाह कोट होना चाहिए ।” यह कह कर 
सर्दियों का श्रास्‍्मानी ब्लेज़र निकाल लाई | 

“कार डालोगी “गर्मी में ।?--मैंने ब्लेज़र को देख कर कहा। ख़दा 


“आपको तो फ़िज़ूल बातें आती हैं । एक लमहा-भरा को पहनना है ।! 
यह कह कर ब्रश किया जाने लगा | 

“आइये साहब !”--फोटोग्राफ़र ने कहा | 

मैंने जल्दी-जल्दो कपड़े पहने श्रौर चला बाहर को | श्रीमती जी ने 
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ज़ोर से मेरा बाज़ू पकड़ कर कद्ठा--“श्राइने में देखो ज़रा, ज़रा सर को, सर 
को, सर को [? 

मैने देखा, वाल बिलकुल ठीक बने हुए थे; मगर ऐसे नहीं जैसे श्रीमती 
जी को पसंद हैं, उनका बनाना ही दुश्वार है | 

मैंने कह्दा--“म़ुदा के वास्ते मुझसे वेंसे बाल न बनवाओ, श्रौरतों जैसे !” 

“क्या श्राप फ़िज़ल बातें करते हैं [४ नहीं मानेंगे श्राप" इधर 
७०९० ०००० इघर लाश्रो *'**'मैं नें मान गी ॥ 

पकड़ लिया श्रीमती जी ने श्राख़िर को । मुझे बालों का यह नामाकूल 
तज़॑ विलकुल नापसन्द था। मगर के 

कुर्सी पर बैठ गया और मेरी प्राणप्यारी ने पीछे खड़े होकर मेरा धर 
ठोड़ी से पकड़ कर मानो अपनी गोद में रख कर वाल बनाना शुरू किया । 
निद्ायत कामयाबी के साथ ब्रश से नोक-पलक दुरुस्त करके इतमीनान से 
देखा | अब मुमे इजाज़त थी | मैं उठा और दृष्टि-केन्द्र बना हुआ कुर्सी पर 
जाकर बैठ गया | फोटोग्राफ़र ने कैमरे का लेबेल दुरुस्त करके स्थाह कड़े में 
सर डाल कर फ़ोकस लेना शुरू किया और थोड़ो देर बाद सर निकाला | 

“सी है !” श्रीमतों जी ने पूछा । और अब श्रपना सर स्याह कपड़े 
में डाल कर देखा | कैमरे के ताक़तबर लेन्स ने कुछ ओर ही कद्दानी कही । 
एकदम से श्रीमती जी ने सर निकाल कर फ्रोटोग्राकर से कह्--“बिल्कुल 
ग्रलत है |!” 

“कैसे साहब ! केसे !” 








“देखो खुद ५ 
फ़ोटोग्राकर ने अपना सर कपड़े में डाला, और श्रीमती जी ने कहा-- 
<४देखिए ग्रौर से *“दोतरफ़ा चेहरे को ००००००००, बाएं तरकफ़"*“**** ! 


“क्या है !”--फ़ोटोग्राफ़र ने उसी तरद सर डाले कहा । 

“किस कदर ख़राब तस्वीर आएगो"**“““ओऔर आप कहते हैं क्‍या 
है ! पोज ग्रलत है !” 

“तो साहब, गालों का गढ़ा तो आयगा |” सर निकाल कर फ़ोटो- 
आफ़र ने कद्दा । औ्रोर इधर मेने एक अनुभवद्वीन ढंग से एक वे-अ्रज्धितियारी 
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के साथ ज़रा गाल फुलाये। जवात्र में मुन्ना कर श्रोमती जी ने फ्रोटोग्राफ़र 
को देखा और फिर कद्दा--“कंसे आप कहते हैं !? मेरी तरफ़ मुतवजह 
होकर कहा--“श्राप सौध में उस बकरी को तरक़ देखिए |” सामने ज़रा 
बाएँ हाथ को एक बकरी बैठी जुगाली कर रही थी। 

अब श्रीमती जी ने सर डाल कर कपड़े में देखा | हाथ से इशारा 
कर के कह्ा--“इधर को उधर”“उधर बस* ““वस"“ऊँ*'ऊँ***इतना नहीं 
“बस ज़रा इस तरफ़'“'हाँ, सर ऊँचाअरे इतना नहीं***“वस"“““वस 
ज़रा आगे “'!? 

यह कह कर श्रीमती जी ने अपना सर निक्राला और कहा--“तस, 
अब जुश्विश न कीजिएगा | ग्राप बस बकरी पर नज़र जमाए, रहिये !” 


अब फ्रोटोग्राफ़र साहव को बारी आई। उन्होंने सर डाला और 
बोले--“यह पोज़ तो उससे भी ग्रलत है !” यह कह कर सर निकाल लिया 
बाहर, और कहा--“बालों को आने नहीं देखा, वेतरह हाई लाइट#? 
पड़ रही है; फिर होंठ बाइर निकले मालूम हो रहे हैं, और ठोड़ी की हड्डी *** 
आगे को***किर कनपटी ।! 

इधर कुछ मेरा हाल भी सुनिए । गर्मी के मारे बुरा हाल ! फिर गर्दन 
की रग-रग में दर्द, क्योंकि तमाम रगें एक ख़ास।तरीक़ पर गदंन को साधने 
पर मजबूर की गई थीं, जैसे ख़ेमे के वीच के खम्मे को डरियाँ क़ायदे से 
खींचे रहती हैं । होठ मेरे मोटे हैं । में उन्हें दाँतों से पकड़े नहीं, बल्कि गोया 
पीए बेठा था। तमाम वाद्झों की कोमल और वारीक नें ढीली हो चुकी 
थीं। फिर हवा की एक रमक चुचके गालों को ख़फ़ीफ़-सा फुलाने के लिए 
भी मुंदह्द में रोके रद्द, और वह भी इस तरह कि एक तरफ़ गाल में ज़्यादा 
हवा हों और दूसरी तरफ़ कम । इसका ज़रा तजुर्बा कीजिए, तब मालूम 
होगा, कि यह काम कित कदर मुशकिल है । यह सब्र बातें और फिर बकरी ! 
वह भला निचली काहे को बेठती । खड़ी हो गई और घूम कर दूसरी जगह ! 
मैंने उसकी जगद तो अन्‍्दाज़ ली थी, कि यहाँ बैठी थी, औ्रौर सोच लिया 





# रोशनी की चमक जो फोटो में सफोद आती है। 
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कि नज़र जगह पर ही रक्‍खूंगा; मगर फ़िलहाल तो नज़र बकरी पर थी | 
बोल सकता न या, क्योंकि होंठ मखूड़ों के साथ चिपकाये बेठा या । 

श्रीमती जी ने फिर सर अ्रपना डाला और थोड़ा-सा “इघर**'उघर 
*““ऊपर““'नीचे” करने के बाद फ्रोटोग्राफफ़ से कहा-“श्रव तस्वीर 
लेलो।” 

फ़ोटोग्राफ़र ने भी झगड़ा ख़त्म करना चाहा, और उधर उसने 'रेडी? 
कहा और इधर मैंने ज़रा गालों में हवा पकड़ी। “वन'*०*'टू “थी !? 
तस्वीर खिंच गई । मैंने इतमीनान की साँस ली | श्रीमती जी और फ्रोटोग्राफ़र 
ने तस्वीर बढ़िया होने के बारे में भविष्यवाणी की। फ्रोटोग्राफ़र को हुक्म 
दिया गया कि जल्द से जल्द प्लेट घोकर दिखाये और उसके बाद प्रूफ । 


रे 

सम्भवतः आपने स्कूलों में हिसाब पढ़ा होगा और तमाम अलामात 
जोड़-बाक़ी, और ब्रेकिट वग्गेरह से वाक़िफ़ होंगे । बाक़ी की अ्रलामात होती 
है यह--जिसको अंगरेज़ी में 'माइनस” कहते हैं और ब्रैकिद की अलामत 
होती है यह ( ) जिसे छोटा ब्रैकिट कहते हैं| 

प्लेट घुल कर और धूख कर आई। श्रीमती जी ने कद्दा--“यह 
क्‍या है !? 

नाक और टोढ़ी के दरमियान दिसात्र की श्रजीव अलामत मौजूद 
थी। इस तरह (--) यूज़ी वाक़ी की अलामत छोटे ब्रेकिट के दरमियान ! 

“मुंद्द हे” फ़ोटोग्राफुर ने कद्दा। और वाक़ई था भी मुँह दी । मूछें 
मैं मुड़वाता था । 

“ग्रे साहब यह क्‍या है !“““““दोनों तरफ !” श्रीमती जी ने ब्रेकिटों 
के बारे में पूला--“यह क्‍या है १” ओर फ्रोटोग्राफ़र ने जवाब में मेरे मुँदद 
की तरफ्‌ देखा | मैंने क़ुदरतान जँभाई लेकर एक ख़ास तरीक़ु से मुँह सिक्रोड़ 
कर ब्रेकेट को अ्रपने चेहरे पर से मिटाना चाह्दा, यानी होंठ समेट कर ज़रा 
आगे कर दिये। 

फोटोग्राफर ने मेरी तरफ उँगली से बता कर कद्ा--“५२ भुररियाँ हैं, 
बाँछों के इघर-उघर देखिए ।”? 

३ 
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«इतनी वाज़ेह (स्पष्ट) तो नहीं हैं ??--भऔमती जी ने कहा। 
“क्षेरा लेन्स तो बाल से भी बारीक निशान को नहीं छोड़ता; और फिर 
मेरी क्‍या ख़ता है। लेन्स का तो काम ही यह दे, कि श्रसल की नकल 


उतार दे ।? 
#प्रिएट लीजिए'*“* 'प्रुफ़ बनाइए; देखें ।” श्रीमती जी ने कहा। 


इ्४ड 


८ > 
पर मैं वेचैन-सा दो गया, क्योंकि गाल मसनवी तौर 
होता था। “यह क्‍या !” श्रीमती जी ने एक 
| इसी हरकत की वजह से यह अजीबो- 


4 

प्रुफ़ तैयार हुआ श्र 
पर फूले थे, और साफ़ मालूम 
कड़ी नज़र श्रव मेरे ऊपर डाली 
ग़रीब ब्रैकिट इस कदर ज़ाहिर हो गये ये ॥ 

मैं कया जवाब देता। कुछ हृकलाकर मुजरिमाना अन्दाज़ से लाल- 
वीली आ्राँखों को देख कर दिल द्वी दिल में पढ़ने लगा-- 

“तू श्रगर चाहे उलट दे परदए वज़मेन्मजाज़ | 
कोई रै मुश्किल नहीं है हुस्‍्ने-वरहम के लिए ॥7 

श्रीमती जी ने प्लेट उठा कर वह फँकी तो भन से फ़र्श पर गिर कर 
खील-खील हो गई ! 

प्लेट फेंक कर भ्रीमती जी ने क्ोटोग्राफ़र से कह्दा-+“श्राप न तो पोज़ 
लेना जानते हैं, न यह कि किसी जगद को ख़ास फ़ोकस में लें श्रौर न फिर 
श्रापको यह पता है कि रौशनी का रुख़ किधर है, और।फिर प्लेट धोने में 
तो ग्राप कमाल करते हैं ! बिलकुल स्याह तस्वीर खींच) कर रख दी | बस, 
कैमरा क़ौमती हो ! न मालूम क्या सोच रक्खा है सबने |” 

कोटोग्राकर इसका क्‍या जवाब देता । उसने मेही तरफ देखा, और मैंने 
उसको आँख मार दी कि चुप रहे । वद एक ताजिर ( व्यापारी ) आदमी, 
समझ गया और बोला--“श्राप ख़फ़ा क्‍यों होती हैं, मैं दूसरी तैयार करता 

००००० श्र्भी 7! 
«श्रापसे नहीं खिंचेगी ।” श्रीमतीजी ने कहा । 
«श्रमी लीजिए | श्रभी-श्रभी देखिए मेरी कारीगरी !” श्रीमतीजी की 


कमज़ोर की उसने शायद मेरी आँख भमपकते ही ताड़ लिया था ! 
>्< >< ९ 


यह तस्वीर किसकी है 4 


फिर मुझे सौ श्ट गार करने पड़े | बन-ठन कर फिर मैं नई बहू की तरह 
कुर्सी के श्रागोरा ( गोद ) में ! 

फिर तमाम वही पुराने नुसवे दोहराये गये । अबकी मत्तंब्रा मैंने गाल 
कृतई न फुलार, क्योंकि फ्रोटोग्राफ़र ने दूतरी तरकोब पेरा को थो; वह यहद्द 
कि छोटे-छोटे दो पान खिलाकर कद्दा था कि चव्रा कर इधर-उघर बराबर के 
हिस्सों में तकृतीम कर लू । ज्यों-त्यों करके तस्ब्रोर ली गई। 


शाम ही को फ्रोटोग्राफ़र ने प्लेट पेश को | श्रीमतो जी ने फ़ौरन नाप- 
भन्द कर दी । मगर कब्ज इसके, कि ना-पतन्दगो के वजुद्दात बयान करे, 
फ़ोटोग्राफ़र ने ज़वानबन्दो कर दौ--“आरात अभो कुड् न कहें | श्रगर तध्वीर 
नापसन्द हो, तो जो चोर का द्वाल, सा मेरा !” 


प्रक्र लिया गया। बेहद ख़राब आया, यानो दुधरे शब्दों में बिलकुल 
श्रसल के मुताबिक कमरे के ताकृतवर लैन्स ने रख़सारों ( गालों ) की मिट॒यी 
पलीद कर दो थी, बोच में पान दबा हुआ था, ओर इधर-उबर उठ आये 
थे, मगर इदं-गिर्द आगरे के क्रिते को तरह ख़न्दक थो । ब्रेकिट मुँह के दोनों 
तरफ्‌ बदस्तूर थों; मगर इतनो जाहिर बेशक नहों थीं, जितने गाल वेसे 
फुलाने से पेश्तरवाली तस्वोर में आरा गई थीं। फिर चेहरे को दूसरी जगह की 
तमाम भुररियाँ, जो एक चमरख़ चेहरे का इन्तियाज़ी निशान हैं, अ्रपनी- 
अपनी जगह बस सफाई से मौजूद थीं कि जी यददो चाहता था कि मिटा दें 
सब को एकदम से पर मुश्किल तो यह थी क्रि तमाम चेहरे पर धूप-छाँद नसो 
छिटकी हुई थी। आईने में शायद अपनी सूरत की कुछ ख़राबियाँ ऐनक 
ँख्बों के सामने लाज़िमो तोर से होने की वजह से दिखाई देना दुशवार ई 
मगर एक ताकतवर लैन्ध और उम्दा केमरे ने कच्चा-चिट्टठा खोल कर रख 
दिया है। फ्ोटोग्राफुर इस बेदतरोन तस्‍्वीर को “नाधुकम्मनाँ ओर 'ख़ाका 
का लक़ब देकर ले गया, 'रिट्च” करने के लिए, वरना वाकया तो यह है, 
कि तस्वीर न सिफ्फ़ मेरी बेहतरीन तस्वीर थी, बल्कि त्रिजकुल मुताबिक्‌ 
असल | 


“अरे बुलाना तो ज़रा--श्रोमती जी ने बौखेला कर फ्ोटो- 


३६ गीदड़ का शिकार 


अआफ़र को बुलवाया | वह आया, तो भ्रीमतीजी ने उँगली के इशारे से प्लेट 
को देखकर बताया--“यह न श्राना चाहिए, यानी ब्रेकियें ।” क्रोटोग्राफर ने 
इतमीनान दिलाया कि इसका तो पता तक न चलेगा | 
(४) 
पाँच रोज़ बाद का वाक़या है, कि मैं कॉलिज से वापस श्राया। सारा कमरा 
आईने की तरह गोया चमक रहा है। श्रोमतीजी कमरे में खड़ी दोनों द्वा्थों 
की मुद्टियों को दूरवीन बनाए हुए दीवार की तरफ़ देख रही थीं। मेरे पैर की 
आहट सुनकर मेरी तरफ़ देखा। मेरा एक क़दम बरामदे में था और दूसरा 
कमरे में | हम दोनों ने एक-दूसरे को देखा, और फिर मैंने दीवार की तरफ़ | 
सामने मेरी तस्वीर दौवार पर लगी थी। वल्लाह ! क्‍या तस्वीर थी, कि मैं 
देखता का देखता रह गया | 
“म्राशाअ्रल्ला केसी सूरत पाई है !”--मैंने कहा । 
“कैसी लाजवाब तस्वीर खींची है !”--तस्वीर की मालिका, यानी 
श्रीमती जी ने कहा । 
“यह तस्वीर किसकी है !” कमरे में दाख़िल होते हुए भाभी जान ने 
पूछा । फिर ज़रा ज़ोर देकर कद्दा--“यह तस्वीर किसकी हे |” 
श्रीमतीजी ने भाभी जान की तरफ़ देखा। भाभी जान ने श्रीमतीजी, 
तस्वीर और मेरी तरफ़ देखकर फिर श्रीमतीजी से पूछा--“कहाँ से आई"*** 
यह तस्वीर किसकी है !” 
भ्रीमतीजी के दिली जज़वात (भावों ) का मुमे ठीक पता नहीं, पर 
उनके रौशन चेहरे पर गुस्से का एक .गुवार-सा छा गया। मगर मुभसे पूछिए 
' कि मेरा क्या द्वाल हुआ, द्वालाँ कि तस्वीर किसी तरह मेरी फ़ोटो कहलाने 
की मुस्तहक़ न थी । और न मैंने उसे बनवाया था; मगर उसको मैं वजूद 
में लाने का ज़िम्मेदार ज़रूर था । 
भाभी जान ने शायद ख़ामोशी के कुछ मानी लिए और ग्ौर से तस्वीर 
और भेरे चेहरे का मुक़ाबिला करके मुस्कुरा कर अ्रपने सर को जुम्बिश दे कर 
कृष्दा- “आपकी है |'““*“सच बताइए“आपकी है न १”? 


2९757) ६ गेल -> |१६ 
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का ३७ 
पे न 5६४०) <(०९५५  . 03० + के 
«“उक्र |» औमती जी ने जलकर कहा--“उफ्र, कैसी बनती हैं श्राप 

जैसे ** न ! 5 ४८५ अं 
इतने में खट से दरवाज़े की चौखट पर आवाज़ हुई, और भाई 

साहब ने श्रपनी बुलन्द श्रावाज़ में कहा--“क्या हे !””हैँ“यह तस्वीर 


किसकी है !” 

“खूब | यह आपकी तस्वीर है !” भाभी जान ने कहा | 

“यह तस्वीर किस गधे ने खींची है !” भाई साहब ने कह्ा--“लाहौल 
विला कुब्बत !” 

श्रीमतीजी के यहाँ इस वक्त कयाबों की दुकान लगी हुई थी। क्या मैं 
नवाब देता और क्‍या वह | भाभी जान के चेहरे पर सम्भ्त शरारत-श्रामेज़ 
मुस्कुराहट ज़ाहिर हो रद्दी थी | उन्होंने जल्दो-जल्दो ऐनक साफ़ की और ग्रोर 
से ऐनक दाहिने हाथ से पकड़ कर मुमे देख कर अब तस्वीर को निह्ायत 
ही गौर से देखना शुरू किया। उनका चेहरा ज़्यादा चमकने लगा ! मुस्कु- 
शाहट ज़्यादा नुमायाँ होती गई भ्रोमतो जी उनके चेद्दरे की तरफ़ टकंटकी 
बाँधे देख रही थीं। जिस मुनासिवत से भाभी जान खिलती जा रही थीं, उस्ती 
मुनासिवत से श्रीमती जी के चेहरे पर ग्रमो-गुस्सा की तहरीर पुरदाब होती 
जा रही थी | दत्ता कि **”* जन्ञ ! 

८ ८ ८ 

भाभी जान कमरे से कद्कद्दे लगाती गई । जब ज़रा ग्रुध््सा कम हुआ्रा, 
तो श्रीमती जी ने उस साज़िश का अन्देशा ज़ाहिर किया, जिसको भाभी जान 
ने शुरू किया या । दरअसल भाभी जान और भाई साहब दोनों लड़ने को 
नीयत से मशविरा करके श्राये ये । 


श्रभी यह बातें दो ही रही थीं कि शेख़ानी वूत्रा आ पहुँची । 

“यह तस्वीर किसकी है !” उन्होंने ग्रोर से देखकर रकाबी से तस्वीर 
की तरफ़ इशारा करके मुल्कुराते हुए कद्ठा--/क्रिसो फ़िरज्षिन की है! 
मेम की !”? 

भीमतीजी इस ज़ोर से फट पड़ीं कि खुदा की पनाह ! 


श्द : गीदड़ को शिकार 


“हेसी बातें वहीं ( भाभी जान से ) जाकर किया करो । ख़बरदार, जो 
मुभसे ऐसी बातें की |” 

बड़बड़ाती हुईं बी-शेज़ानी कमरे से निकल गई | 

इतने में ख़रबूजे वालीआ गई | रोज़ श्राती थी। मेरी दानिस्त में 
भाभी जान के कमरे की तरफ़ से होकर ही श्राई थी; जमी तो उसको उन्होंने 
सिखाकर मेजा | उसने आते ही वजाय ख़रबूज़ों कौ बातचीत करने के, 
फ्रौरन भ्रीमतीजी की तरफ़ देखकर पूछा--“'यह तस्वीर किसकी है।? 

“निकल यहाँ से !” श्रीमतीजी ने आग-बबूला होकर कहा--“निकल 
यहाँ से चुड़ेल, निकल, नहीं*“'निकल*““निकल !” 

हु ९ हर 

“मशीन का शटल मेगवाया है !” 

मुड़ के श्रीमतीजी ने देखा | पड़ोस के वज्लले में श्रीमतीजी की मुद्द 
बोली बहन रहती थी । उन्होंने लड़के मुलाज़िम को शटल लेने मेजा था। 

“अच्छा देती हूँ।” श्रीमतीजी ने कहा । 

“यह तस्वीर किसकी है !” उसने गोया जवाब दिया । 

भ्रीमतीजी ने एक चाँटा इस ज़ोर से उसके गाल पर दिया कि जब तक 
वह लकड़ी तलाश करे-करे वह रोता हुआ भागा | 

“अबे शठल तो लेता जा !” मैंने पुकार कर कहा, मगर वह तो डबल 
जा रहा था| 


अभी श्रीमती बड़बड़ा रही थीं, कि भाभी जान के यहाँ से श्राया जी 
श्राई. | मेजी गई थी वह श्रीमतीजी की तबियत का हाल पूछने, मगर देखिए 
तो मक्कारा की बातें कि पूछती है--“यह तस्वीर किसकी हे !? 

एक डॉट बताई श्रीमतीजी ने, और डपटकर निकाला । 

“मैं तो तबियत पूछने आई थी ।”? 

“चूल्दे में जाय तवियत"““*“निकलो यहाँ से |” 

आया जी गई ही थीं, कि मिश्ती का लड़का आया “इनाम माँगने । 
उतकी ख़बर ली गई, कि धोबिन आई, उसके वाद वालिदा साहेवा आई, 
फिर नानी-श्रग्मा आई' श्ौर उन्होंने भी आँखें मिचका का यही पूछा । 


यह तस्वीर किसकी हे ३६ 


«दिन भर इसी दड़वोंग में कटा । शाम को जो मैं वापस आया हूँ, 
तो क्या देखता हूँ कि एक लकड़ी मोटी-सी रक्खी है। सब्र का प्याला लबरेज़ 
हो चुका है । “श्रगर अ्रव किसी ने पूछा कि यह तस्वीर किसकी है, तो उसकी 
ख़ेर नहीं ।” श्रीमतीजी ने लकड़ी दिखा कर मुझसे कहा | 

इत्तफ़ाक तो देखिए कि भाभी जान का कुत्ता ढॉमी कमरे में आया 
ओर लगा दुम द्विलाकर देखने तस्वीर की तरफ़ | 

उसने ढुम हिलाना बन्द कर दिया । ग्रौर से तस्वीर की तरफ देखकर 
एकदम खड़ा द्वो गया, सन्नादे में आरा गया | देखते-देखते इघर तस्वीर से 
श्रॉख हटाकर उसने श्रीमतीजी की तरफ़ सकलिया आँखें फेरी हैं, कि वह 
लकड़ी इस ज़ोर से उसकी पीठ पर पड़ी कि दोहरा हो गया और बेतहाश। 
भागा | भ्रीमती जी उसके पीछे'*“*॥ 

दरवाज़े पर भूलेदार कुर्सी में कुत्ता उलमा' ""*" इधर से श्रीमतीजी 
और उघर से अपने अज़ीज़ टॉमी की सदाए-फ़रियाद ( गुद्दारा ) से घबड़ा- 

| “ कर भाभी जान लपकीं ! कुत्ता तो निकल गया, मगर जेठानी-देवरानी में 
। ऐसी टक्कर हुई कि दोनों गिरी ! 
भाभी जान की ऐनक टूट गई,--वह जो उन्होंने अ्भोन्‍्ग्रभी मुझसे 
| मोल ली थी और दाम भी नहीं दिए यें। 
2 «यह लीजिए श्रपनी ऐनक !?--भाभी जान ने टूटी हुई ऐनक मेरे 
५. हाथ में दो, गोया अब दाम न देंगो और फिर उसके बाद'** है| 
८ ८ >< 
श्राज तक श्रीमतीजी और भाभी जान में बातचीत नहीं हुई और हो 
/” कैसे ! क्योंकि उन्होंने कसम खा रक्‍खी है, कि मैं लोगों को सिखाने-पढ़ाने 
5 से बाज़ न श्रारऊँगी । चुनाचे जो आता है, वह यही पूछता हे कि “यह 
तस्वीर किसकी दे !” और फिर भाभी जान को देखिए कि कुसमें खाती हैं 
मूठी, कि मैंने किसी को नहीं सिखाया | क्या तदबीर है कि भाभी जान 
लोगों को सिखाना-पढ़ाना छोड़ दें और लोग इस तरह का नामाकूल सवाल 
करना छोड़ें ! 
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हम तहसीली सकल में उदू' मिडिल में पढ़ते ये और हमारे पूज्य 
पिता जी की कामना थी कि किसी तरह हम जल्दी से मिडिल पास करके 
पटवारी हो जाये और हमारा विवाह कर दिया जाय | मगर हमारा भाग्य 
भी विचित्र था । दो वर्ष से बरावर फेल हो जाते । लोग हमको गब्बर कहते 
थे | कोई कहता था कि हमारे दिमाग्न में भुस भरा है, कोई कहता था कि 
गोबर भरा है और कोई कहता था कि हम बिलकुल उल्लू हैं। पर तनिक 
भी इंसाफ़ से देखा जाय तो हमारी कुछ ख़ता नहीं थी । श्रगर हम सबक 
याद करें और फिर भी भूल जायँ तो हम उल्लू केसे हुए। 


हमारे स्कूल के हेडमास्टर मुंशी रामसहाय कायस्त थे श्रौर बड़े ही 
ख़तरनाक आदमी थे | हमको श्रच्छी तरह याद है कि जब हमारे पिता जी 
ने हमें उनके हाथों सौंपा तो ये शब्द कद्दे थे क्ि--“मुंशी जी इस लड़के 
की हड्डी पसली हमारी और गोश्त और चमड़ा तुम्हारा, पर यह लड़का 
लायक़ निकले ।” स्पष्ट है कि इन ख़तरनाक मुंशीजी को हमें मारने-कूटने 
में क्या संकोच हो सकता था, जब कि हमारे मांस और चाम की उनके 
नाम इस प्रकार रजिस्ट्री कर दी जाय | 


हर साल मेरे फेल हो जाने पर मुंशीजी मुके कूट-कूट कर ठीक करते 
थे लेकिन सबसे बड़ी विर्पत्ति फेल होने से मेरे ऊपर यह थ्राती थी कि मेरा 
विवाह केवल इसी कारण रुका हुश्रा था कि मैं फेल हो जाता हूँ और धीरे- 
घीरे मैं अपनी अश्रयोग्यता के लिए विख्यात हो रहा था और मुमे शंका हो 
रही थी कि कहीं यह ख्याति ख़तरनाक रूप न घारण कर ले | 

मुके सबसे अधिक भय इस वात का था कि मेरी प्रिय मँगेतर की 
इसी गड़बड़ और श्रयोग्यता के चक्कर में कहीं दूसरी जगह शादी न हो 
जाय | क्‍योंकि मुझको फिर ऐसी कन्या मिलनी अरूम्भव थी। वह मेरे गाँव 
के सबसे बड़े पट्टीदार की लड़की थी जो मेरे पड़ोसी थे, और फिर सबसे बड़ी 
चात यह कि मेरे साथ की खेली हुई थी और दोनों के हृदय एक हो चुके 
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छिपा नही 
थे | जब मैं सोचता था कि इस फेल होने के कारण मेरी मेंगेतर छिन जायगी 
तो चिंता और दुख के मारे मेरा बुरा हाल हो जाता था | 
(३) 
परीक्षा में मैं तीसरी बार बैठा था। आप स्वयं इससे अनुमान कर 
सकते हैं कि मेरे पास होने का कहाँ तक विश्वास या, कि परीक्षा की तैयारी 
के सिलसिले में पीटते-पौटते मुंशीजी ने मेरा नक़शा ब्रिगाड़ दिया था। और 
फिर मुझसे वचन ले लिया गया था कि यदि कहीं इस बार फेल हो गया तो 
मुमके मार डाला जायगा । भय के मारे मेरा यह हाल था कि मैं स्वयं कहता 
था कि यदि जीवित रहना है तो पास होना ही पड़ेगा। सारांश यह कि 
मुशीजी को और मेरे पिता जी को मेरे पान होने की बहुत कुछ आ्राशा थी। 
इम्तहान के नतीजे का दिन श्राया तो मेरे मन में एक श्रजीब उमंग 
और गुदगुदी थी। मैं सोच में मझ्न था और स्वयं को दूल्द्दा बना हुश्रा 
देखता था और कभी यह सोचता था कि जब मेरे पिता जी के मिलने वाले 
मुके: बधाई देंगे तो मैं मारे शर्म के क्‍या उत्तर दूँगा | ग़रज कल्पना दमको 
कहीं से कहीं उड़ाए लिए जा रही थी । 
किसी न किसी तरह गज़ट हाथ में आ्राया और मैंने कॉपते हुए हाथों 
से उसको खोला और स्कूल क। नाम मेरी नज़र के सामने था और मैं तेज़ी 
से अ्रपना नाम सफल परोत्षाथियों की सूची में खोज रहा था। मेरे पिता जी 
मेरे कंघे के पास मुंह किए खड़े थे और चूँकि उनको मेरी सफलता की 
पूर्ण आशा थी श्रतः उनकी बा अभी से खिली हुई थीं ! 
मैंने मन में कहा--“हाय” । मेरा कलेजा धक से हो गया। आँखों 
तले अँघेरा छा गया, जददी से श्रॉँों को मला और ख़ब ग्रौर से अपने 
नाम को किर से देखा लेकिन वहाँ भला कहाँ मिलता | बदन काँवने सा 
लगा, हाथ काँपने लगा और ग़ज़ट मेरे हाथ से छूटकर घरती पर गिर पड़ा । 
मेरे पिता जी ने क्रुद्ध होकर कह्दा--“थश्ररे | तो क्या तू फिर फेल हो गया !”? 
मैं भला इसका क्‍या उत्तर देता, चुप रहा | पर मेरे पूज्य पिता जी 
कट पढ़े । क्रोध के मारे उनका बुरा हाल हो गया और उन्होंने जता लेकर 
जो मेरी मरम्मत करना शुरू की है तो मुझे लुटा-लुटा और विलछा-ब्रिछा दिया 
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ओर इसके बाद मुझे बैलों के चारे की कोठरी में बन्द कर दिया । मैं कोठरी 
में त्रिना खाये-पिये पड़ा रहा और दिन भर आमे-जाने वाले मुझे! घिकारते 
रहे | रात गये माता जी ने मुझे इस क़ेद से रिहा किया तब्र कहीं जाकर 
खाने को मिला | 
। कं # क्र 
आठ-दस दिन तक मेरे ऊपर चारों ओर से घिक्कार और फटकार की 

वर्षा होती रही यद्यपि मुके ऐसी फिजूल वातों की तनिक भी परवाह नहीं थी 
किन्तु मुंशी रामसहाय का चड़का लगा हुआ था कि वे क्या कहेंगे | मुंशी 
जी से मेरे पिता जी और चाचा जी भी डरते थे क्‍योंकि वे इनके भी गुरु 
रह चुके थे ओर बहुत मारा या | 

मैं मन में सोच रहा था कि मुंशी जी के रूप में जो संकट आने वाला 
था वह टल गया ओर वे अब नहीं ग्राएँगे कि एक दिन की बात सुनिए । 
सुबह आठ बजे होंगे और मैं बाहर बेठा मुंह धो रहा था । एक दम से एक 
इक्का आकर रुका | मैंने आँख उठाकर देखा औ्रौर यमदूत को देखकर मेरे 
देवता कूच कर गये । मुंशी रामसहाय बजाय इसके कि अपना बिस्तर और 
लोटा इक्क पर से उतरवाते या मेरे पिता जी के सलाम का जवाब देते, बस 
चील की तरह मेरे ऊपर भापठे | “मुंशी जी !” रोते हुए मेरे मुँह से निकला 
ओर मैं द्वाथ जोड़कर खड़ा हो गया, किन्तु वहाँ मला दया कहाँ ! मुंशी जी 
ने एक त्रकड़ी से मेरी मरम्मत शुरू की । 

“कर फेल होगा, फिर फेल होगा !” की आवाज़ पर मैं धुनका जा 
रहा था और तड़पता फिरता था किन्तु मुन्शी जी मारना बन्द न करते थे । 
जब मेरा पिटते-पिटते बुरा हाल हो गया तो मुन्शी जी ने हाथ रोका और 
लकड़ी लिए सीधे मेरे पिता जी की श्रोर उनको “उल्लू , गधा” कहते हुए 
इस प्रकार बढ़े कि मुके! विपत्ति में भी एक प्रसन्नता और आशा की झलक 
दिखाई पड़ने लगी। किन्तु उनके, साथ मुंशी जी ने रिआ्रायत की श्रौर 
उनको मारा नहीं पर कहने के मामले में कोई वात न उठा रक्‍्खी | सारांश 
यह कि मेरे पिता जी को उन्होंने मारते-मारते छोड़ा और दरश्रसल के 
बाल-बाल बचे क्योंकि मुंशी जी मेरे फेल द्वोने का सारा दोष उन्हीं के सिर 
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पर थोप रहे ये | पिता जी के बाद माता जी का नम्बर आया और उनको 
भी मुशी जी ने ज़ब बुरा भला कहा । 

दो-तीन दिन मुशी जी मेरी छाती पर कोदों दलते रहे और इस बीच 
कभी चाँटा, कभी थप्पड़ और कभी जूता मेरे ऊपर पड़ता रहा । जब मुंशी 
जी की वापसी के लिए. इक्का आया तब जाकर मेरी जान में जान आई । 
चलते समय मैंने अ्रपने ज़ालिम गुर के चरण छुए और वे रवाना हुए। 
यह महाशय जी दरभश्रसल श्रजीव आदमी थे। परीक्षा-फल प्रकाशित होने 
के बाद सभी विद्यार्थियों के यहाँ का दौरा करके फेल द्वोने वालों का यही 
हाल करते थे । गरज़ मुके मारने ही के लिये आप पधारे ये । 

(३) 

मेरी समझ में न आता था कि क्‍या तरकीब करूँ कि पास हो जाऊँ। 
श्रव चौथी वार इम्तिहान की तैयारी करनी थी, वही विषय और वही पुस्तकें 
थीं। रह-रह कर सोचता था कि या खुदा क्‍या करूँ जो पास हो जाऊँ। 

एक दिन की बात है कि मैं इसी सोच में पड़ा अपने भाग्य को रो 
रहा था कि मेरे घर और पड़ोस की सब स्त्रियाँ किसी दूसरी जगह एक मृत्यु 
में चली गई' | मैं छत पर चढ़ गया और अपनी दीवार पर चढ़कर दूसरे 
मकान की छुत पर धीरे से कृदा और इस तरह कई छुतें लॉव कर अपनी 
भावी सुसराल पहुँचा । वहाँ देखा तो मेरी प्रिय मँँगेतर बैठी कुछ सी रशी 
थी। मैंने सीटी बजाकर अ्रपनी ओर श्राकर्षित किया । उसने मुझको मुस्कराते 
हुये हाथ से इशारा किया और दोड़कर दरवाज़े की कुण्डी लगा दी। मैं 
मट से नीचे उतर गया और बिना कुछ सोचे-सममे एकदम से उसके हाथों 
में मुंह छिपाकर रोने लगा | सबसे पहले तो उसने मेरे पिटने पर दुख प्रकट 
किया और फिर सान्त्वना देती हुई मेरी यह कहकर हिम्मत बढ़ाई कि अबकी 
बार अवश्य पास हो जाऊँगा । मैंने कहा कि श्रव मेरे बस की यह बात नहीं 
कि इस मुहिम को सर कर सकू । 

बढ़े-बड़े उपाय सोचे किन्तु परीक्षा से छुटकारा पाने की कोई तरकीब 
न समभ में आई | किसी ने कहा है कि दो दिल एक होकर पहाड़ को काट 
सकते हैं। दो दिमाग़ लड़ते और कोई उपाय न सूमृता यह केसे हो सकता 
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था। सोचते-सोचते एकाएक मेरी पत्नी को ख़्याल आया और उसने वह 
-तरकीब सुभाई कि मैं उछुल पड़ा । उसकी माँ को शहर के एक शाह साहब 
ने एक मंत्र बताया या जिसके बल पर वह द्वारा हुआ मुकदमा जीत गई 
थीं । मैंने शाह साहब का पूरा नाम और पता याद किया और मन में ठान 
लिया कि श्रवश्य उन शाह साहव से मिल्ूूं गा । उसका और मेरा दोनों का 
विश्वास था कि शाह साहब के एक ही.मन्त्र में इम्तहान की समस्या हल हो 
जायगी । थोड़ी देर के बाद मैं प्रसन्नचित्त वहाँ से बिदा हुआ | अब मुमे पूर्ण 
विश्वास था कि मैं अगले साल अवश्य पास हो जाऊँगा। 
(४ 
शाह साहब ने सबसे पहले तो मुके अपना चेज्ञा बनाया और इस 
बखेड़े में मेरे पाँच रुपये ख़च॑ हुए जो चलते समय मेरी मँगेतर ने दिए थे, 
क्योंकि वह रईस की बेटी थी श्रोर मेरे पास कानी कौड़ी भी नथी। जब 
मैंने शाह साहब से अ्रपने संकट का हाल कहा तो उन्होंने मुस्करा कर कहां-- 
“अ्रभी क्‍या जल्दी हे, जब इम्तद्वान क़रीब श्राये तो हमारे पास आना |? 
साल भर हमारा बुरी तरह बीता | मुशीजी बातन्वात पर मुझे मारते 
थे और हृडडी-+सली एक किये देते थे । चूँकि शाह साहब के पास जब् मैं 
जाता था तो श्रपनी सफज्ञता का विश्वास और भो दृढ़ हो जाता था, अतः 
स्वभावतः पढ़ने की ओर ध्यान कम जाता और इसका परिणाम यह होता 
कि और भी पिटता | इस वर्ष मैं आवश्यकता से ग्रधिक पिट रहा था| यहाँ 
तक कि तंग आकर मुझे शाह साहब से, पिटने से बचने का जन्त्र लेना पड़ा। 
इस जन्त्र ने मुके पढ़ने की श्रोर से और भी उदासीन कर दिया ओर परि- 
णाम यह हुआ कि इतना पिटने लगा कि मैं समझा कि जन्त्र शाह साहब ने 
कहीं भूल से उलटा तो नहीं दे दिया ' अ्तएव जन्त्र खोलकर अलग रक्‍्खा 
और कुछ पढ़ने में ग्रघिक मन लगाने लगा तव कहीं जाकर मार पड़नी 
कम हुई। 
जब मेरे इम्तहान के दो महीने रह गये तो मैं शाह साइब के पास 
गया। उन्होंने मुझसे कह्दा कि तुम चालीस दिन का जलाली चिल्ला खींचो 
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अथात्‌ चालीस दिन तक प्रेतों के वश में करने के लिए कड़ा मन्त्र जपो। 
चिल्ले के विधय में मुझे समस्त बातों का निर्देश दिया। यह चिल्ला एक 
अकेले मकान में खींचा जाने को था और इसके लिए मुमे बीस रुपये की 
आवश्यकता पड़ी जो मैंने अपनी मेंगेतर से लिये | 

मैं घर से ऐसा ग़ायत्र हुआ कि गाँव भर में सिवा मेरी मँँगेतर के किसी 
को भी पता न चला कि मेरा क्या हुग्रा | मैंने शहर में जाकर सिर घुटाया, 
एक छोटा-सा धर एक सुनसान-सी गली में किराये पर लिया अर चालीस 
दिन की ख़ुराक के लिए जौ पिसवा कर रख लिये। इंधन भी काफ़ो रख 
लिया | चालीस दिन तक मैं जो की रोटी के अतिरिक्त और कुछ न खा 
सकता था। एक भिश्ती को' मैंने लगा लिया और तय कर लिया कि वह 
तौसरे दिन पानी भर जाया करे और शुक्र के दिन नाई बुला लाया करे, 
क्योंकि इस बीच सिर का घुटा होना अ्रत्यन्त आवश्यक था | मैं चिल्ला शुरू 
करने के पहले शाह साहब से एक बार और मिला और उन्होंने मुके दोबारा 
सब निर्दंश देने के बाद कुछ प्रेतों का द्दाल भी सुनाया । 

मैं त्रिस्मिल्लाह करके घर में घुसा और अपने हमराज़ भिश्ती को ताला 

और कु जी दी कि बाहर से बन्द करके ताला चढ़ा दे जिसमें किसी को संदेह 
न हो और लोग यही समझें कि मकान खाली है | भीतर पहुँचकर मैंने 
ज़मीन साफ़ की और उसको लीपा-पोता । फिर साफ़ चूने से तीन घेरे अर्थात्‌ 
तीन कुण्डलियाँ बनाई । एक सबसे बड़ी, उसके भीतर एक उससे छोटी 
और और उसके भी भीतर एक उससे छोटी । और सब से छोटौ कुण्डली के 
श्रन्दर मैं नहा-घोकर सिर भुकाकर बैठ गया और “या बुद्धु का मन्त्र जपना 
शुरू कर दिया । 

मेरा मन्त्र बड़े मज़े में जारी था। तीन दिन की रोटी में एक दिन 
पका लेता, दिन और रात मेरा मन्त्र के जाप में बीतता | जब नांद्‌ आती तो 
उस घेरे के भीतर द्वी सो जाता । हर समय पवित्र रहता और नियत समय 
और श्रावश्यकता के श्रतिरिक्त घेरे से बाहर न निकलता था। भिश्ती आता, 
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और चुपचाप पानी भर कर चला जाता और नाई भी इसी प्रकार सिर मूड़ 
कर चला जाता | बातचीतरकी कड़ी मनाही थी और मैं संकेतों ही से काम 
लेता था | दिनों की गिनती के लिए प्रतिदिन उठकर दौवार पर कोयले का 
एक चिन्ह खींच देता था | 

जैसे-जैसे दिन बीतते जाते थे, मेरा हृदय प्रकाशित और आलोकित 
होता जाता था। प्रारम्भ में तो दो-तीन दिन मुके डर भी लगा क्योंकि 
चारों ओर घोर सल्नाठा होता था और मैं ब्रिलकुल श्रकेले कड़वे तेल के दिये 
की मंद ज्योति में अपना मन्त्र जपता रहता था| किन्तु अब भय बिलकुल न 
लगता था बल्कि रात की निस्तब्घता मन को और भी हृढ़ बनाती हुई प्रतीत 
होती थो। * 

अभी तक मुभसे किसी प्रेत का सामना नहीं हुआ था किन्तु मैं अब 
इसके लिए भी तैयार था। एक दिन एक छिपकली इस धुृष्टता के साथ मेरे 
बिलकुल निकट श्राई कि मुझे कुछ संदेह हुश्रा क्योंकि शाह साहब ने मुभसे 
कह दिया था क्रि प्रेत जानवरों का रूप घारण करके भी आरा सकते हैं, अतः 
मैंने जैसे ही एक मन्त्र पढ़कर उसो ओर फूँका तो उस छिपकली-रूपी प्रेत 
को भागते ही बन पड़ा । 

४ ) 

पाठकों को मालूम ही है कि मैं घर से इस तरह ग्रायत्र हुआ था 
जैसे गधे के सिर से सींग | मेरे लापता हो जाने पर मेरे पिता जी, चाचा 
जी और मुंशी जी ने बहुत कुछ द्वॉढ़ा किन्तु न पाया। मुंशी जी ने सोच 
रक्‍खा था कि जब इम्तहान को दो महीने रह जायँगे तो मेरे ऊपर विशेष 
ध्यान दिया जायगा। मेरी माता जी का एक ही सप्ताह में बुरा हाल 
हो गया श्रौर उन्हें पूर्ण विश्वास हो गया कि मुंशी जी की सख्ती से तंग 
आकर मैंने श्रात्महत्या कर ली है श्रतः उन्होंने रो-रो कर घर सिर पर 
उठा लिया । 

मुभसे शाह साहब ने कद्दा था कि संभव है तुमको चिल्नाकशों के बीच 
भूत-प्रेत सताये । उन्होंने कद्दा था कि प्रेत दिन को भी आरा सकते हैं और 
रात को भी | कभी तो वे जानवरों के वेश में आते हैं और कभी मित्रों तथा 
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सम्बन्धियों का रूप प्लारण करके आते हैं श्रौर तरह-तरह की दरकृतें करते हैं । 
उनका मतलब यह होता है कि वह किसी प्रकार मन्त्र-जाप में बाघा डालें | 
कभी वह धमकियां देते हैं श्रौर कभी डराते-धमकाते हैं, किन्तु द्वानि वह 
बिलकुल नहीं पहुँचा सकते उस समय तक, जब तक कि घेरे खिंचे हों । 
उन्होंने यह भी कट्दा था कि प्रेत कई प्रकार के होते हैं। जो निम्नक्ोटि के 
होते हैं और बुरी-बुरी शक्लें बनाते हैँ वह तो तीन घेरों में से एक के भीतर भी 
नहीं आर सकते । श्राना तो बड़ी बात है कहीं लकौर पर उनका पैर भी पड़ 
जाय तो जलकर भस्म हो जाते हैं । दूसरी श्रेणी के प्रेत वह हैं जो पहले श्रौर 
दूसरे घेरे में तो आरा सकते हैं, किन्तु तीसरे घेरे में नहीं थ्रा सकते। लेकिन 
प्रथम श्रेणी के जो प्रेत हैं। वे चूँकि स्वयं विद्वान्‌ होते हैं और कुछ उनमें 
से चिल्ला भी खींचे हुए होते हें अ्रतः वे सगे-सम्बन्धियों का रूप धारण करके 
श्राते हैं और कभी-कभा वे तीसरे घेरे में भी पाँव रख देते हैं | ऐसी श्रवस्था 
के लिए. शाह साहब ने मुमे। एक दूसरा मन्त्र बताया था कि जब ऐसा हो तो 
तीसरे घेरे के अंदर अपने चारों ओर एक चौथा घेरा उँगली हो से खींचकर 
मन्त्र पढ़कर प्रेत की श्रोर फूंक देना | और वह चले जायेंगे । 


मेरा मन्त्र अब समाप्त होने ही को था और मदह्दीने भर से अधिक हो 
चुका था। सिवाय उस।प्रेत के जो मेरे पास छिपकली के रूप में आया था 
और कोई मूत-प्रंत नहीं आया | 

शुक्रवार का दिन था । मैंने उठकर दौवार पर उन्तालीसवीं रेखा 
खींची । कल चालीसवें दिन चिलले को समाप्ति आर कामना का था । यानी 
चिल्ला समाप्त होने पर मैं जो भी कामना करूँगा वह पूरी होगी | पास द्वोने 
की कामना के अतिरिक्त श्रत्र॒ मैं यह सोच रहा था कि क्‍यों न कोई दूसरी 
कामना भी उसी में सम्मिलित कर लू, परन्तु फिर यह सोचा कि शाह साहब 
ने कद्दा था कि केवल एक ह्वी कामना के लिए. चिल्ला खींचा जाता है और 
यद्यपि कई कामनायें एक साथ मिला लेने में विशेष दज़ नहीं किन्तु आशंका 
अवश्य होती है क्योंकि कामना एक दी पूरो होतो है | बहुत सोच-विचार के 
बाद मैंने निश्चय किया कि मैं दो कामनाश्रों को पूर्ति के लिए श्रज्लाह से 


 (-- गीदड़ का शिकार 


प्राथंना कलूँगा। एक तो अपने पास होने को और दूसरी श्रपनी मँगेतर से 
विवाह की । चाहे कोई भी पूर्ण हो, वात एक ही है। 

गरज मैंने उस दिन सिर घुटवाया श्रौर नह्ा-धोकर प्रसन्नचित्त श्रपना 
मंत्र-जाप शुरू कर दिया । 

दिन चढ़ रहा था और वास्तव में इसी समय अल्लाह चिल्ला खींचने 
वालों की प्रार्थना सुनने की ओ्ोर ध्यान देते हैं और मन्त्र पूरे वेग से पढ़ा 
जाता है। ठीक दोपहर का समय हो गया। मैं अपने मन्सत्र-जाप में इतना 
तनन्‍्मय था कि तन-बदन की सुथ नहीं थी । इस सैन्नाटे की हालत में एकदम 
से मेरे कानों में आवाज़ आई “क्यों]वे वह क्या ढकोसला !” मैंने छुत की 
ओ्रोर देखा और जब कुछ न पाया तो मेरे कान खड़े हो गये | मन में कहा 
कि प्रेत आ गये, फिर आवाज़ आई । अ्रव क्या देखता हूँ कि सामने मकान 
की दीवार पर मुंशी रामसहाय खड़े हैं। मैं जान गया कि प्रोत आरा गये और 
मैंने माला तेज़ी से फेरना शुरू किया और बजाय उत्तर देने के मैं दीवार कौ 
श्रोर देख रहा था । इतने में क्या देखता हूँ. कि पिता जी भी दौवार पर थ्रा 
गये | ने बराबर मन्त्र-जाप कर रहा था पर मैं मन में श्रवश्य हँसा कि ये 
प्रंत मुके उल्लू बनाते हैं। भला ये मेरा कर ही क्या सकते ये। मैं जानता 
था कि प्र त प्रथम श्रेणी के हैं जो आ्राश्चयं नहीं कि तीसरे घेरे में वुस आये । 
मुंशी रामसहाय वृद्ध झ्रादमी थे और जब्र उन्होंने तीन बार और डॉटा और 
मैंने कुछ न सुना तो वे दीवार पर चलकर पाख़ाने के पास पहुँचे और वहाँ 
से उतरने लगे । मैंने मन में कहा कि मुंशी रामतद्दाय का वेष तो इस प्रेत 
ने निस्सन्‍्देद बड़ी सफलता के धाथ बदला है, यहाँ तक॑ कि आ्रावाज़ भी 
ब्रिलकुल मिला दी है पर इसने यह न सोचा कि भला एक वृद्ध आदमी 
किस तरह इतनी तेज़ी से दीवारों पर चल सकता है। साराश यह कि ये 
दोनों प्रंत जो मेरे पिता जी और मुन्शी रामसदह्याय का वेष बदले हुए ये, 
पाखाने में से उतरकर मेरे निकट आरा खड़े हुए किन्तु मैं उसी तरह मन्त्र के 
जाप में तन्‍्मय था । में बड़े ग्ौर से मुंशी रामसहाय-रूपी प्रेत को देख रहा 
था जो कोई गड़बड़ी करने की तैयारी करते हुए दूसरे प्रेत को देखकर हँस 
रहा था । पर मैं मन में कह रहा था कि आश्ो मैं दोनों के लिए. तैयार हूँ । 
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मेरे देखते-देखते मुंशो जो रूपी प्रेत ने एकदम से हँसना बन्द किया 
और ज़ोर से डपटकर “श्रबे पाजी” कहते हुए घेरे में डग॒ रख दिया। फिर 
दूसरे घेरे में पाँव रखा । मैं तुरन्त समझ गया कि यह अवश्य ही ,प्रथम भ्रेणी 
का चिल्लाकश ( घिद्ध ) प्रेत हे और तीसरे घेरे में भी घुत आयेगा। मैंने 
.कुतों से उँगली से चोथा घेश बनाया और विशेष मन्त्र पढ़कर उस धृष्ट प्रेत 
की ओर जो मुह बढ़ाकर +ूँ का तो मेरे मुंह पर इस ज़ोर का एक चाँटा पड़ा 
कि मेरा मुँह फिर गया । मैं कुछ सोचने भो न पाया था कि मेरा कान उस 
भयानक प्रेत के हाथ में था और मेरी ताज़ी घुटी हुई खोबड़ी पर मुंशी राम- 
सहाय का जूता बज रक्षा था। तड़ातड़, तड़ातड़ दो-तोन जूतों तक तो मैं यही 
समझा कि यहद्द प्रत है और मैंने मन्त्र का जाप बन्द नहीं किया। पर जूता 
इस ज़ोर का पड़ रहा था कि तुरन्त ही वास्तविकता प्रकट हो गई । श्र्थात्‌ 
यह कि वास्तव में असली रामसद्वाय बड़ी बुरी तरह मेरा सिर गंजाकर रहे थे 
और बराबर वद् कह रहे थे कि--'तूने मुफे बदनाम किया, व इम्तहान के 
दिनों में भाग आया, यह सब तेरे नालायक बाप का कृधूर है, आज तुभको 
ज़िन्दा न छोड़ गा, श्राख़िर यद्द तू क्या कर रहा था ! इत्यादि, इत्यादि ।! 

मुके भिश्ती का नाम और पता बताना पड़ा जिसके पास कंजी थी। 
बाहर जो इक्कवाला खड़ा था वह भिश्ती के पास से कंजी लाया और हम 
लोग इक पर ब्रैठकर अपने गाँव की श्रोर चले । जब मार की पीड़ा कुछ 
कम हुई तो मुझको श्रवकाश मिला कि अपने भाग्य को रोऊँ। यह तो मंशी 
जी को बता ह्वी चुका था कि यह मन्त्र इम्तहान में पास होने के लिए पढ़ा 
जा रहा था | श्रव मैं अपने मन में यद्ठ सोच रहा था कि भला मुझसे बड़ा 
अभागा कौन द्वोगा कि जब छिद्धि प्राप्त होने में केवल एक दिन रह गया तब 
मुंशी जी ने आकर यद्द सितम ढाया । मेरा चिल्ला बीच ही में टूट चुका था 
और मुझे भय या कि कहीं मेरा जलाली मन्त्र अपूर्ण रह जाने के कारण 
मेरे ऊपर इस मार के अतिरिक्त जो पढ़ चुकी थी कोई श्रौर विपद्‌ न लाये । 
क्योंकि मुझसे शाह साहब ने कद्दा था मन्त्र अपूर्ण रह जाता है तो बहुधा 
लौट पड़ता है ओर फिर श्रनेक कष्ट देता है। 

मैं घर पर पहुँचा तो मेरो माता जी ने मुके गले से लगाया और खूब 

है ६ 
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रोई'। उन्होंने सब हाल सुनेकर कह्दा कि तूने मुमे क्‍यों न बताया में तेरे 
लिए इससे बढ़कर मन्त्र पढ़वा देती | 

पर मुंशी जी का यह हाल था कि दाँत पीस-पीसकर मेरे ऊपर दौड़ 
पड़ते थे और मारते ये | अब इम्तहान को केवल तीन दिन रद गये ये श्रौर 
इन तीन दिनों में मंशी जी ने मेरे ऊपर वह अत्याचार किये कि मुझे 
विश्वास हो गया कि अवश्य ही मेरा मन्त्र मुझ पर लौट पड़ा और अब 
मेरी कुशल नहीं | गरज़ जो कुछ भी इस अल्प समय में सम्भव था वह मुंशी 
जी ने किया और भुभसे इम्तह्ाान दिलवाया। परीक्षा-फल प्रकाशित हुश्रा | 
अ्रव तक तो मैं केवल गणित में फेल हुआ्रा करता था किन्तु इस बार प्रत्येक 
विषय में फेल रहा | 

मंशी रामसहाय का इक्का समय पर पहुँचा और उन्होंने उतरते 
मुझे मारते-मारते अधमरा कर दिया और फिर स्वयं बैठकर रोने लगे। मेरे 
पिता जी ने जब अपने पूज्य गुरु जी को रोते हुए देखा तो उनकी आँखों में 
»बून उतर आया । “श्राज तुमे मार डालूं गा ।” यह कहकर वे मेरे ऊपर 
हट पड़े और मारते-मारते बेखुध कर दिया। मुमे होश हुआ तो मैंने देखा 
कि मेरी माता और दादी मेरी सेवा-सुश्रूषा कर रही थीं और पिता जो तथा 
मुंशी जी को बुरा-भला कह रही थीं। 

दूसरे ही दिन से मुके .खूब घी-दूध मिलने लगा और मैं और भी बन 
गया । भूठ मूठ दुबंल बना रहा । गरज्‌ कई दिन घर से बाहर न निकला 
क्योंकि वह यम के दूत अ्र्थात्‌ मुंशी जी मौजूद ये । 

जब मैं ठीक हो गया तो बाहर बुलाया गया और मुंशी जो ने मुभसे 
कहा--वूने जो चिल्ला खींवा था वह तो झूठा निकला, अब्र मेरा बताया 
हुआ चिल्ला खींच |” मैं समका कि सचमुच कोई चिल्ला होगा । राज़ो 
हो गया। 

मंशी जी ने कहा--'मेरा चिल्ला बड़ा कठिन है, अच्छा खाना, 
अच्छा पहनना श्रोर खेल-कृद आदि सव बन्द हो जायगा | पर तू पास अवश्य 


चिल्लाकशी १ 


हो जायगा ।” मुंशी जी ने मेरी पीठ ठोंकी और कहा--“बस कल से चिल्ला 
शुरू है ! 

दूसरे दिन से मुंशी जी ने अपना कठिन चिल्ला शुरू करा दिया । सुबह 
से शाम तक उन्होंने कू>-करूटकर मुके पढ़ाया और खाने को केवल उबली 
हुईं दाल और रोटी दिलवाई। यही उनका चिल्ला था। मालूम हुआ कि 
मुंशो जो उत्त समय तक यहीं रहेंगे जब तक कि गर्मियों को छुट्टी समाप्त होने के 
बाद स्कूल न खुजेगा | क्या कहूँ कि मैं केसे संकट में फंसा था। दिन-रात 
मुंशी जो मुझे आदर रखते और मार-मारकर पढ़ते और फिर यह ज़ुल्म 
देखिए कि भोजन बहुत ख़तब दिनत्राति । मैं छुट्टो को तरस गया क्‍योंकि 
मरी जो मुके करितो भो सप्य नहीं छोड़ते थे। रात को भी चारपाई से 
चाराई मिज्ञाकर सोते ओर लेठे-लेदे ज़वानों प्रश्व| से तंग करते और उत्तर 
न मिलने पर तुरन्त छुड़ो रसीद करते | वाप्स्रार वे यहों कहते के मेरे चिल्ते 
की यही शर्त है। 

जब स्कूल खुला तत्र मुझे मालूम हुआ कि अत नई मुत्त बत श्रानेतवराली 
है | यानी मैं वजाय घर पर पढ़ने के धुन्शा जो के घर पर रक्‍्खा जाऊँगा। 
मेरे प्राण यू गये | सातंश यह कि मैं मुंशी जो के घर पहुँच। जहाँ मेरे ऊपर 
दिन-रात मार पड़तो थी श्रीर पढ़ाया जाता था | 

बड़ी मुत्ोगत यो । ठिवाय दाल के कुछ खाने को न मिलता था। 
क्योंकि चिल्ले के बीच इसका निषेध था | यदि मेरे घर से कोई बढ़िया चांज़ 
आ।तो तो पिता जो उल्ज्ू ओर गधे बनाये जाते और वद् चोज़ कुत्ते को डाल 
दो जाती, पर मुझे न मिनती क्योंकि मुंशी जो कद्ते थे कि---“यदि कोई 
चोज़ भी वूने खा ली तो चिल्ला ब्रिगड़ जायगा ।”? 

( ७) 

पाठक स्वयं श्रनुमान कर सकते हैं कि इस चिल्लाकशों का क्‍या परि- 
णाम हुआ होगा | में केवन अयने स्कूतया ज़िने हां में नहीं बल्कि पूरे 
प्रान्त में प्रथम रद्द । मेरे पास दोने को ख़ुरों में मुंशी जी आये ओर एऋ 
ज़ोर का चाँठा मारकर कहा कि यदि तू अ्वकी बार भी फ्रल दो जाता तो 
ठुके मार द्वी डालता ओर खुद भी मर जाता | गरज़ मेरे पास होने को खूब 
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ख़ुशी मनाई गई और ख़ूब मिठाई बटी और मुंशी जी को कपड़े और रुपये 
भेंट किये गये। 

मेरी इस शानदार विजय का सारे गाँव में डंका बज गया और प्रत्येक 
आदमी मेरी प्रतिभा का कायल हो गया-- विशेषकर मेरे श्वसुर जी | बड़ी 
जल्दी मेरा विवाह किया गया जिसमें मुंशी जी भो शरीक हुए । मैंने वास्तव 
में विवाह के दिन सन्‍्तोष की साँस ली जब कि मंशी जी ने मुझे गले से लगा- 
कर पक्का वादा किया कि अब तुझे कभी न मारूगा | 


मैंने विवाह के बाद अपनी पत्नी से सज़्त शिकायत की कि बूने और 
तेरे शाह साहब ने मुझे ऐसी सलाह दी कि पूरा वर्ष मुझे पिटते ही बीता। 

कुछ भी हो। मेंरी सलाह है कि यदि कोई महाशय जलाली चिल्ला 
खींचे और यदि प्रेत आयें तो कम से कम मन्त्र पढ़कर फूकते समय अपना 
मु ह कुछ दूर ही पर रक्‍खें नहीं तो इस ज़ोर का चाँटा पड़ने का ख़तरा होता 
है कि उसका असर आजीवन बाक़ी रहेगा | 


*+ 
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मैं चार बजे की गाड़ी से घर लौट रहा था। दस बजे की गाड़ी से 
एक जगह गया'था और चूँ कि उसी दिन लौटना था, इसलिए मेरे पास 
सामान आदि कुछ नहीं था| केवल एक स्टेशन रह गया था; गाड़ी रुकी 
तो मैंने देखा कि एक साहब सेकरड क्लास के डिब्बे से उतरे | उनका क़ृद 
सच जानिये, छः फुट से कम नहीं था। बड़ी-बड़ी मूं छे रोबदार चेहरे पर 
हवा से हिल रही थीं। नेकर और कमीज़ पहिने हुए पूरे पहलवान जान पड़ते 
थे ! बह किसी को प्रतीक्षा कर रहे ये । दूर से उन्होंने एक श्रादमी को ( अपने 
नौकर को ) देखा । देखते दी देखते उनका चेहरा क्रोध से लाल हो गया। मैं 
बराबरवाले ड्योढ़े दर्ज में वैठा था , 

एक साहब ने उनकी भयंकर सूरत देखी और आप ही कहा--“यह 
ख़नी मालूम होता है !” 
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मैंने उनकी ओर देखा श्रौर फिर उन भयावनी शक्वाले महाशय के 
क्रद्ध चेहरे को देखा मन ही मन उनकी राय का समर्थन किया । विश्वास करें 
कि उनकी आँखों से लपटें निकल रदी थीं और नौकर के आते ही इस ज़ोर 
से उन्होंने उसको एक कृदम आगे बढ कर डॉट कि वह डर कर एकदम 
से पीछे हटा और गार्ड साहब से, जो उसके बिलकुल पास ही थे, लड़ते-लड़ते 
बचा । गार्ड साइव सीटी बजाना छोड़ कर, एक ओर को हो गये । उन्होंने 
एक खिसियाई हुई निगाह नौकर पर डाली और फिर उन मद्दाशय कौ तरफ़ 
देखा । दोनों मुश्कराये | गाड़ी चल दी ! 

गाड़ी स्टेशन पर झुको और मैं उतरा | बह मदाशय भी उतरे । आप 
विश्वास करें कि मैं समझा कि मुझे कोई बला लिपट गई, जब उन्होंने एक- 
दम से मुमे 'हा करके लिपटा लिया । वास्तव में उन्होंने कह्ा था--/तुम 
कहाँ ?” यदि उनकी तोंद कुछ नर्म न होती, तो शायद मेरो एकाघ पसली 
श्रवश्य टूट जाती | छूटते ही पकड़ लिया और हँस कर बोले, “श्रव तुम्हें 
नहीं छोड़ंगे ।” 

यहाँ यह कहना उचित समझता हूँ कि मुभक़ों व्यर्थ की बकवास से 
जितनी नफ़रत थी ( श्रब नहीं है ) उतनी किसी चीज़से न थी। देखता 
था हि लोग बातें कर रहे हैं| झ़वाम-ज़ताद एक दूसरे की बात काट रहा 
है और हर आदमी की यही कोशिश है कि सब लोग गुमसुम होकर मेरी 
ही बात सुनते रहें | कभी-कभी मेरी असाधारण ख़ामोशी पर आपत्ति होती; 
मुझसे शिकायत की जाती कि मैं बातों में दिलचस्पो नहीं ले रहा हूँ; में मन 
ही मन कुढ़ता श्रौर भरमक मौन रहता । 

ऐसी द्वालत में जब कि मेरा यद्द स्वभाव हो, जब उन्होंने मुझे पकड़ 
कर कद्ठा--'श्रय॒ तुम्हें नहीं छोड़ेंगे, तो सम्भव था कि मैं ख़ामोशी से काम 
लेता, किन्तु यहाँ तो बिना बोले काम ही नहीं चल सकता था | किन्तु इसके 
पहले कि मैं कहता कि जनाव आप ऋन साहब हैं ओर मुझको क्‍यों पकड़ा 
है, श्राज़िर मुझको क्‍यों न छोड़ेंगे और केसे न छोड़ेंगे, उन्होंने बिना मेरा 
नवाब, या मेरी बात सुने हुये वातपचीत के सिलसिले को जारी रक्खा--“तुम 
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बहुत दिनों बाद मिले हो--कहाँ थे”“केसे हो“*वालिद साहब ( पिताजी ) 
तो अच्छे हें““और लोग कहाँ हैं”“१”“अवे नालायक़”“नामाकूल यह 
देख**'यह देख ! आ्राँखें खोल" «रे आँखें खोल कर"? 


मुझसे बातें करते-करते वह नौकर पर बिगड़ने लगे थे। और जब 
उसकी ओर एक बार उन्होंने अपनी तोंद बढ़ाई, तब मेरा यह सन्देह दूर 
हुआ कि वह मुझ पर नहीं बिगड़ रहे थे | वास्तव में न उन्हें मेरे उत्तर की 
आवश्यकता थी और न मुझ में हिम्मत | कुछ लोग सचमुच हाज़िर-जवाब 
होते हैं। काश, मैं भी वैसा ही होता, तो शायद उनके एक सवाल के वाद 
श्रौर दूसरे सवाल से कुछ पहले मज़े से ताँगे में वैठा हुआ श्रपने घर की 
तरफ़ जा रहा होता | मैं श्रव ज़रा अपने ग्रापको संभाल कर उनसे भ्रम- 
निवारण करने के लिये शब्द खोज रह्दा था और इसमें मुझे काफ़ी कामयावी 
होती भी प्रतीत होती थी । क्योंकि “माफ़ कीजियेगा, मैंने पहचाना नहीं 
तो बहुत उपयुक्त शब्द थे, जो मुझको मिल गये थे। और मैंने कह्ा-- 
“म्राफ़ कीजियेगा'"”? 

पर उन्होंने बात काट कर तुरन्त कह्दा--“जी नहीं:*“यह नामुमकिन 
है !!? और फिर इसी सिलसिले में कहा--“अ्रसवाव नहीं है !” और जवाव 
का इन्तज़ार किये बिना, फिर आप ही आप उन्होंने कह्ा-“शायद दिन 
भर के लिये श्राये होगे | ख़ेर, कोई हज़॑ नहीं। अ्रव दोन्तीन दिन तुम्हें न 
छोड गा ।” एक ठह्दाका लगाया और बड़े ज़ोर से कह्ा--“मैं नहीं छोड़े गा, 
नहीं छोड़ सकता ।” 

मैंने मन में सोचा कि भागूं--हाथ छुड़ाकर; पर एक तो मेरी पतली 
कलाई फ़ौलादी पंजे में थी और फिर स्टेशन की भीड़; सोचा कि सफलता 
न मिलेगी ! 

मेरा हाथ पकड़े मुझको ले जाकर उन्होंने अपने साथ गाड़ी पर बेठाया । 
गाड़ी पर बैठते समय मैं ज़रा रुका कि कहूँ, “जनाब, श्राप मुझको क्‍यों और 
कहाँ लिये जाते हैं !? मैंने ज़ता गला साफ़ करके कह्दना चाह्या था कि उन्होंने 
हाथ पकड़ कर जैसे ज़बरदस्ती गाड़ी में बैठा दिया और स्वयं भी बैठ गये । 


ग्रलत फ़्दमी भ्र् 


बैठते-बैठते कहने लगे--/'मैं तुम्हें नहीं जाने दूँगा'“वालिद ताहब तो 
ख़ेरियत से हैँ न !” 

मैंने कह्दा--“ख़रियत से हैं और” 

वह वात काट कर बोल उठे --'ओर सब है” शोर फिर कद्दा-- सब्र 
अच्छी तरह हैं''“अरे मियाँ, यद्द क्या वाहियात बात है, सुना है कि तुम्हारे 
वालिद ने एक और शादी कर ली है| यह ख़बर कहाँ तक सही है !” 

“इलाही ख़ैर !” मैंने मन में कह्ा--क्र्योंकि मेरी, माँ की मृत्यु बहुत 
दिन पहले हो चुकी थी। लेकिन फिर भी ख़दा की मेहरबानी से दो-दो 
माताएँ मौजूद थीं। क्या यह सम्भव है कि श्रब्वाजान को श्रावादी पत्न्द 
तबीअत ने *'या फिर, मुझ जेसे बिना माँ के बच्चे के हाल पर तरस खाते 
हुए दो माताग्रों को काफ्रो न समभते हुए उनमें एक की ओर बृद्धि को 
हो । मैंने कुछ हकलाते हुए कद्दा--“मैं'*“मुझे नहीं मालूम ।” श्रौर सदसा 
मैंने सोचा कि इन महाशय को शायद मैंने पहिचाना नहीं। श्रौर इनकी 
सब बातें कहीं उचित तो नहीं | झ्राख़िर क्यों न मैं माफ़ी माँग कर, भविष्य 
के लिए परिचय प्राप्त कर लूँ ! पर मेरे कम बोलने ( श्रव तो बहुत बोलता 
हूँ ) और सवाल करने के बचने को श्रादन'**(अ्रत्र तो तुरन्त सवाल 
करता हूँ )*का ख़ुदा भला करे, यह मुझमें कमज़ोरी थी। मैंने त॒सनत 
श्रनुभव किया कि यद्द तो ऐश हे, जिसको मैं गुण समझता रहा | किन्तु कहीं 
इन बातों के विषय में सोचने से वाक्‌-शक्ति थोड़े दी झा जाता हे | 

मैं यही सोचता रहा कि अब इनसे मामला साफ़ करूँ और श्रव 
पूदूँ कि गाड़ी एक कोंठो के फाटक में दाख़िल हो गई | मुझ बहाना मिला 
श्र सोचा कि श्रव इतमौनान से इनसे माफ़ी माँगूगा कि मद्ाशय मैंने 
आपको नहीं पहिचाना। गाड़ी बाग में दाख़िल हुईं और वह मद्दाशय 
बोले--“पिछली बार जब तुम आये थे, तो तुमने वह अंगूर को बेल न 
देखी होगी***इसकी जड़ में तीन बन्दर। के सिर गड़वाये हैं ।” 

मैं भला, इसका क्‍या उत्तर देता ! क्‍यों ज़िन्दगी में पहली वार यहाँ 
आराया और वह मी पकड़ा हुश्रा । आश्चर्य के साथ मेरे मुँह से निकल 
गया--“बन्दर !” 


६ गीदड़ का शिकार 


उन्होंने कुछ गव॑ के साथ शायद इसी आशा से कद्दा कि मैं उनसे 
आश्चय के साथ पूछू कि साहब, बन्दरों ने क्या ख़ता की, जो उनके ठिरों 
के साथ यह निर्दयता पूर्ण व्यवहार किया ! श्रोर जब्र वह कुछ उचित कारण 
बतायें, तो मैं उनकी जानकारी पर चकित रह जाऊँ। शायद उन्होंने इसी 
ख़याल से कह्ा--“जी हाँ, बन्दर”“बन्दरों के सिर !” 

पर मेरे चुप रहने से उनकी आशा पर पानी फिर गया | और वह स्वयं 
बोले--“आपको पता नहीं....मैं दरअसल बाग्रवानी पर एक कितात्र लिख 
रहा हूँ । बात यह है कि बन्दर के सिर की खाद अंगूर के लिये लाजवाब 
होती है ।” 

मैं भला, क्या कहता | दिल में सोचने लगा कि भविष्य में यदि अंगूर 
मिले, तो खाऊँ या न खाऊँ ! 

बाग़बानी का ज़िक्र छोड़ कर उन्होंने कद्दा+“वह देखो, पर्मी की 
कृत्र है ।” अँगुली उठा कर उन्होंने एक चौखूँटे चबूतरे की ओर मुमे 
दिखाया | 

अँगरेज़ों की कृत्र मैं पहले भी कई बार देख चुका था। कोई नई 
बांत नहीं थी । पर्सो, हाँ इस नाम से भी परिचित था । जो लोग भी अख़बार 
पढ़ते रहे हैं, वे सर पर्सी काक्‍्स, ईराक़ के हाई कमिशनर के नाम और 
उनकी राजनैतिक चतुराई से परिचित होंगे। पर उनकी कब्र यहाँ केसे ! 
उनके कोई सम्बन्धी होंगे शायद, मैंने सवाल करने बजाय अपनी आदत के 
अनुसार यह सोच कर सन्‍्तोष कर लिया । दम बरामदे के पास पहुँच रहे थे, 
गाड़ी बिलकुल आहिस्ता-श्राहिस्ता चल रही थी। वह कहने लगे--“मुमे 
पर्सी के मरने का बहुत दुःख हुआ श्रौर एक दिन मैंने खाना नहीं खाया ।” 

मुझे पूरा विश्वास हो गया कि इनकी मिस्टर पर्सी से दोस्ती रही होगी। 
इतने में मैंने देखा कि एक छोटा-सा क॒त्ता दौड़ता हुआ गाड़ी के पास पहुँचा । 

बँगला श्रभी बहुत दूर था और यह मालिक के स्वागत को आया था। 
मैं ग्रौर से देख रहा था कि यह कटख़ना (कहाँ तक दह्वो सकता है कि वह 
चोले-- “यह देखिये, यह ग़रीव रह गया और पर्सी मर गई | बड़ी लाजवाब 
कुतिया थी |? 


ग़लत फ़्टमी ७ 


इधर मैं चकित था, और उघर वह तारीफ़ के लहजे में कहने लगे-- 
*आ्राप यह ख़याल कीजिये कि इतनी सी कतिया थी, पर अकेली कुतिया को 
मार डालती थी और फिर एक तारीफ़ और भी थी, वह यह कि अगर कहीं 
कोई श्रजनबी बड़ले के अ्रह्यते में नज़र पड़ जाये, तो बस, उसको ख़बर ही 
'ले डालती थी |” 

मैं चौंका । मन में कहा कि अच्छा हुश्र।, पर्सो मर गई । नहीं तो 
आज मेरा भी बुरा हाल करती | फिर सोचा कि यह कुत्ता भी तो उसी के 
साथ का है ! मैं कत्तों से बहुत डरता हूँ और विशेष कर नालायक कुत्तों से, 
जो यद्यपि कटखने न हों, पर दौड़ते हैं इस बुरी तरह कि आ्रादमी के होश 
जड़ जाते हैं और वह गिर पड़ता है। मैंने पर्सो की क़॒त्र की तरफ़ इतमीनान 
“के साथ देखा और फिर कुत्ते यानी स्वर्गीया पर्ती के पति को देखा। इतने में 
ग।। बरामदे से ग्राकर लगी, और मैंने देखा कि एक मयानक बुलडॉग 
श्रँगड़ाई लेकर उठा | इतने में हम दोनों उछल पड़े | छोटा कुत्ता तो दुम 
हिला-हिला कर श्रपने स्वामी के चरणों में लोट रहा था; पर यह गम्भीर 
महाशय यानी बुलडॉग साहब मेरे प्राण सुखाने में व्यस्त हो गये, श्रर्थात्‌ 
बरगंमदे से उतर कर उन्होंने मुके सूघा। मेरी साँस रुक गई और चेहरे पर 
हवाइयाँ उड़ने लगीं । 

उन्होंने तुरन्त ताड़ लिया और मुस्करा कर कहां--“अजी, यह तो वही 
पुराना टामी दै। बस, सूरत ही डरावनी है। काटना तो कमबख्त जानता 
ही तहीं | बहुत किया इसने और बड़ी बद्ादुरी दिखाई, तो बस लिपट पड़ता 
है ।” उन्होंने मेरी घबराहट पर एक ठहाका लगाया, क्‍योंकि मैं फाँद कर 
गाड़ी में पहुँच चुका या | 

“लाहौल वला कूबत ! कुत्तों से तुग्दारा डर नहीं गया। यह तो वह्दी 
पुराना ठामी है ।” यह कहते हुए उन्होंने मुके हाथ पकड़ कर गाड़ी से उतारा 
और मुझे तेज़ी से वेतकल्लुफ़ी के साथ कमरे में प्रवेश करना पड़ा | सौभाग्य 
से कुत्तों ने एक गिलदरी को देख पाया, जिसके पीछे वे ऐसा दौड़े कि दृष्टि 
से श्रोमल हो गये । मैंने सन्‍्तोष की साँस ली । 


घ्र्द गीदड़ का शिकार 


पहुँचते ही उन्होंने आवाज़ दो--“खाना लाओ |”? 

ख़ुदा खैर करे ! मैंने दिल में कह्दा कि यह खाने का कौन समय है 
बहुत जल्द हाथ घोये गये । इनकार से भला, वे काहे को मानते, अतः मैं, 
चुप रहा | 

खाने को मेज़ पर गर्म किया हुआ पुलाव, शामी कबाव, श्रण्डों का' 
कोरमा और दूसरे खाने ये । मैं झ्वट के एक श्रोर से चावल उठा कर दूसरी 
ओर रख कर टीला-सा बनाने लगा और उन्होंने तेज़ी से चावल खाना-- 
नहीं. नहीं; मैंने ग़लत कद्दा, वल्कि चावल पीना शुरू किये। शायद वह 
चब्राना नहीं जानते थे | 

“आरिफ़ मियों कहाँ हैं !” चिल्ला कर उन्होंने नौकर से कहा--“उनको 
जल्दी बुलाश्रो |? और मेरी ओर मुस्करा कर कहा--/'तुम्द्दारा मतीजा तो 
आया नहीं । नहा रहा द्वोगा, नहीं तो वह ज़रूर मेरे साथ खाना खाता है |” 

आप विश्वास करें कि मैंने इधर-उधर भागने की नीयत से देखा। 
भतीजा ! यह शब्द मेरे लिये शेर शब्द से कम नहीं था और फिर खाना खाते 
समय जितके एक न दो, वल्कि सगे-सौतेले सब मिलाकर साढ़े चौदह भतीजे 
हों, उससे पूछिये कि ऐसी दुनिया श्रच्छी, या नरक ? खुदा जाने, पापियों का 
कष्ट बढ़ाने के लिए व्ाँ नरक में भो भतरोजे होंगे कि नहीं ! यदि मेरे भतीजे 
स्वर्ग में गये, तो मैं नरक में जाने को बहुत ग्रधिक पसन्द करूँगा । मैं श्रतिश- 
योक्ति से काम नहीं लेता, क्‍योंकि चोदद-पन्द्रह भतीजे और सब॒ एक जगह 
रहते हों, तो वेचारे चाचा का जो हाल होगा, उसका स्वयं अनुमान कर 
लीजिये ! बेंसे ही मेरी जान घर के चौदह-पन्द्रह भतीजों ने क्या कम मुसीबत 
में डाल रकक्‍्खी थी, जो यह एक और निकला ? कोई आत्म-हत्या करता, तो 
मैं यह पता लगात की कोशिश करता कि उसके कितने भतीजे हैं | एक हो 
तो ख़ेर, नहीं तो दो द्वोने की द्वालत में तो मुझको आत्म-हत्या का कारण 
जानने में देर न लगती थी। भतोजा शब्द के मानी कुछ भो हों; पर मेरी 
समभ में यमदूत या उनके सेक्रेटरी का नाम भी भतोज़ा होना चाहिये । मैं 
इस फिलाॉँसफी +र विचार कर रहा था कि वे बोले--“तुम्हारे अरब कितने 
द्ये हें! 
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मैं इसका क्‍या उत्तर देता, क्योंकि मेरा विवाद्द ही नहीं हुआ; लेकिन 
शायद उनको जवाब की आ्रावश्यकता ही न थी। क्योंकि तुरन्त ही उन्होंने 
मेरे जवाब की राह देखे विना ही कहा--वुन्दारे बीवी कहाँ हैं! तुम्दारे 
कितने बच्चे हैं !” उन्होंने वहुत ज़ोर देकर पूछा--“ठम्हारे कितने बच्चे हैं १” 

विवश होकर मुझको श्रसली ब्रात बतानी पड़ी कि एक भी नहीं । 

चावल का बड़ा-सा कौर, जो उन्होंने मुँह में रक्खा ही था “ग्रे” के 
साथ निगल कर बोले--“श्ररे....दोनों....दोनों बेचारे,..यह आख़िर कब $ 
भई, बात तो यह है कि ज़ुदा श्रगर बच्चे दे, तो ज़िन्दा रहें, नहीं तो उनका 
होना और फिर मर जाना तो....ख़॒दा को पनाह !”? 

ये शायद मेरे प्रति अपनी सहानुभूति का प्रदर्शन कर रहे थे; बोले-- 
“तुम्हारी बीबी का न जाने क्‍या हाल होगा १? 

श्राप स्वयं सोचिये कि मुझे भला, क्या पता कि वद्द लड़की किस हाल 
में होगी, जो भविष्य में मेरी पत्नी होगो और मैं स्वयं अनभिश था, तो भला, 
उनको कया बताता कि उसका क्‍या हाल होगा, कि इसो बीच में वह 
थ्रा गया। कौन ! श्रजो वही यमदूत या नरक का सेक्रेटरी यानी मेरा 
मुँह-बोला भतीजा आरिफ़ | मैं घबराया, क्योंकि वह तीर की भाँति पापा- 
पापा का नारा लगाता हुआ चला आरा रहा था | मैं धंभल बैठा और बचाव 
के उपायों और सम्भावनाश्रों पर विचार करने लगा; परन्तु उसका रुख़ बदल 
गया । वह श्रपने पापा पर गिरा और तेज़ो से वद् भी पुलाव पीने में व्यस्त 
हो गया | हू 

पिता मद्दाशय ने सुपुन्न से कह्दा-“तुमने चाचा को न तो सलाम 
किया श्रौर न टाटा किया,,........टाटा करो ।” कई बार फिर तकाज़ा हुआ-- 
“सलाम करो, ठाटा....करो“' सलाम ।” दूसरे शब्दों में मुझसे तकाज़ा हो रहा 
था कि भतीजे से बोलो । पर जनाब, मुझसे यह होना श्रसम्भव था। एक 
तो बेसे ही मौन स्वभाव का श्रादमी था ( श्रव नहीं ) और मरसक बिना 
बातचीत किये ही काम निकालना चाहता था; फिर वैसे भी भतीजों को 
आशीर्वाद देने के ख़िलाफ़ | यह न समभिये कि मैं ख़ुदा न करे, यह चाहता 
था कि वे मर जायें | अ्रत्री, दज़ार वर्ष जीवित रहें; परन्तु मेरी दुआ की 
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उन्हें आवश्यकता न रहे तो अच्छा है | बार-बार के तकाज़े से तंग आकर 
अन्त में भतीजे साहब ने मेरी छाती पर कोदों दल ही डाली। यात्री अपना 
सीधा हाथ जो पुलाव के धी में तर था, मेरे घुटने पर रख कर श्रपना वायाँ 
हाथ 'टार्गा के लिए बढ़ा दिया | मैं अवाक्‌ रह गया। अपने साफ़ पतलून 
पर चिकनाई का धब्ता देख कर मेरी आँखों में खून उतर आया, क्योंकि 
मेरे पास यही एक अच्छा पतलून था जित पर भतीजों को कृपा-दृष्टि नहीं 
पड़ी थी । इधर तो मैंने घुटने पर से चावल साफ़ किये और उधर उन्होंने 
कह्ा--हयें, उलटे हाथ से |” काश, कि वह भतीजे मद्दाशय पहले द्वी ठाग 
€ मुसाफ़ा ) के लिए दाहिना हाथ बढ़ाते और वारयाँ शोक़ से मेरे घुटने क्या, 
गले पर रख लेते । मैंने लाचार होकर हाथ मिलाया ओर मन में कहा-- 
ज़ालिम, तूने मुके वेमौत मार डाला ! मेरे पास यही तो एक अ्रच्छा पतलून 
था, जिसे तूने इस प्रकार ख़राब कर दिया !! 

मैंने सन्‍्तोष की साँस ली, जब कि यह भतीजे महाशय 'बिल्ला, बिल्ला, 
कह कर खाना छोड़ कर एकदम से भागे। या तो वह तेज़ दौड़ता ही होगा, 
या फिर यह बात बिलकुल सत्य है कि लाहोल पढ़ने से शेतान बुरो तरह 
भागत। है | मैं लाहौल पढ़ रह था और उसके प्रभाव का मन हो मन कायल 
हो रहा था | 

“आपने हड्डी की तिजारत क्यों छोड़ दा !” उन्होंने एक इड्डी का 
गूदा निकालते हुए कहा | 

पाठक सोचे कि इड्डी का व्यवसाय मैं छोड़ता दो तब, जब कि मैंने 
कभी यह व्यापार शुरू किया होता | कहना चाहा कि कहूँ--जनाव, मुमे 
भला हड्डी की तिजारत से कया ताल्लुक ! पर राम भजिये, वे अपने सारे 
सवालों के जवाब आरम्भ ही से स्वयं दे रहे थे, या फिर जवाब को ग्रतीक्षा 
किये त्रिना दूसरा सवाल कर देते थे | मुके भला, कोई सुवर्ण अवध्तर क्यों 
देते, जो मैं छुट्टी पाता | इसके पहले कि कौर ख़त्म करके उत्तर दू, उन्होंने 
कहा--“तिजारतवाला तिज्नारत ही करता है, हड्डी की न सह्दी, पमली 
की सही |? 

यह कह कर उन्होंने ज़ोरों का ठहाका लगाया | मैं उनके गले की गह- 
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राई पर विचार कर रहा था कि वह आ पहुँचा, यमदूत. ..वह ज़ालिम वल्ला 
हाथ में लिये हुए चिंघाड़ता दुआ श्रौर खाना शुरू करने के बजाय, बल्ले 
की तलवार बनाकर पैंतरे बदल-बदल कर नाचने लगा। वह मानो पटे के 
हाथ निकाल रहा था। मेरे मेज़वान या सैयद ( वह्ेलिया ) अपने कायं में 
पूवंबत्‌ व्यस्त रहे | हाँ, यदि वह चावल पीने के स्थान पर खाते होते, तो 
हँसी के कारण उनके गले में अ्रवश्य फन्‍्दा पड़ जाता; क्योंकि उनकी समझ 
में खाना खाने में हँसी से कोई हज नहीं होता । वे ख़्ब हँस रहे ये; कहने 
लगे--“ज़रा इस शरीर को तो देखिये ।” 

मैं इसका क्‍या उत्तर देता; क्‍योंकि देख तो रहा ही था और जानता 
था कि जो क्षण बीत रहा दे, अच्छा है । विनवट का क़ायदा है कि सारा 
खेल वस निगाह का द्वोता है। शत्रु से जब तक आँख मिली रहे, या शत्रु 
की गति पर जब तक नज़र जमी रहे, उस समय तक ख़ेरियत है, नहीं तो 
इधर आँख भपकी और उधर मार खाई। श्रभी तक यह सुनता ही था, पर 
श्राज सिद्ध हो गया। दो बार उसका बलला मेरे सिर पर से होकर निकल 
गया, और यदि मैं सिर न वचाऊँ, तो सिर कौ कुशल नहीं थी। उन्होंने 
केवल 'हाय” क॒द्दां | मैं एकटक उस दुष्ट भतीजे की ओर देख रहा था कि 
मेरे मित्र मेज़बान ने मेरे कम खाने की शिकायत करते हुए कह्दा--यह 
लीजिये, कबात्र नहीं खाया |” इधर मेरी दृष्टि चूकी ओर उधर इस ज़ोर 
से मेरे मुँह पर बल्ला पड़ा कि मेरो नाक पिच्ची हो गई; नहीं वल्कि मुझे 
ऐसा जान पड़ा कि शायद मेरी नाक ऐनक के साथ उड़ी चली गई । तुरन्त 
पहले तो मैंने श्रपनी नाक को देखा और उसको अत्ननी जगद पर मौजूद 
पाकर लग्क कर मैंने ऐनक उठाई । भतीजे साहब भी गिर पढ़े ये। ऐनक 
की एक कमानी टूट गई थी | 'या अ्लो! कह कर उन्दोंने अपने पटेवाज़ 
को संभाला श्रोर मैंने श्रपनी ऐनक को । 

“तुम बड़े नालायक हो” डॉट कर उन्होने लड़के से कहा । मुभसे 
माफ़ी माँगी और फिर लड़के से कद्दा कि माक्री माँगो । यद्यपि मैं स्वयं 
उनसे माफ़ी और पनाइ माँग रहा था | वह चुत हुआ तो कहा--“श्रच्छा, 
अ्रव जाओ और अपनी श्रम्मों जान से कहना कि द्वामिद चचा आते है ।” 
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हधर उन्होंने यह कहा और उधर मैं वेचेन हुआ, क्योंकि हामिद मैं 
बिल्कुल नहीं था। इघर मुझे अपना नाम मालूम हुआ और उपर मेरी 
न्तवीअत परेशान होने लगी। 


भोजन करने के बाद हम वरामदे में आये, और मैं कुछ कहने ही को 
था कि उन्होंने एक बड़ा सिगार सुलगाया और दूसरा मुझे दिया। मैंने 
इनकार क्रिया, तो श्राश्चय के साथ बोले--“अरे ! तुमने छोड़ दिया! 
यह केसे ! पहले जब आये थे, तब तो ख़्ब पीते थे। भई वाह, कमाल कर 
दिया। बहुत अच्छा किया; भई, बहुत अ्रच्छा किया | वाक़ई ख़राब चीज़ 
है !? फिर एक छोटा-सा लेक्चर तम्बाकू के नुकसान पर देते हुये कह्दा-- 
“श्रव तुम भी अचकन उतार कर ज़रा हाथ-मुह धो डालो ।” 

वास्तव में हम दोनों बाहर से आने के बाद सीधे भोजन पर टूट पड़े 
ये। इतने में उन्होंने चिल्ला कर कह्दा--“अरे भई, ठामो को क्‍यों वॉध 
दिया ! कोई है !” 

एक श्रादमी आ खड़ा हुश्रा | उससे उन्होंने पूछा --“ठामी को क्‍यों 
बाँध दिया !” 

उसने मेरी श्रोर इशारा करके कहा--“श्रापकी वजह से“? 

उन्होंने कहा--“बकते हो, उसको क़ौरन खोलो, यह वक्त कुत्तों के 
“बाँधने का नहीं है |” फिर मेरी ओर देख कर कह्दा--“दस्ग्रसल यह वक्त 
“तो ख़ास तौर से कुत्तों के खोलने के लिए है ।““देख, छोटे कुत्ते को मी ।” 
यह नौकर से कह्दा | 

मैंने मन में कद्दा कि एक नहीं दो-दो मुतीवर्तें हैं। ख़ुदा ख़ैर करे ! 
-न जाने कुत्तों के मालिकों को कुत्तों के छोड़ने में वया आनन्द आता है ! 
यह नहीं देखते कि वह आने-जानेवाले पर दोड़ते हैं । 

“आइये, बाग् में चलें ।” उन्होंने मुझसे कद्दा | कुटपुटे का समय 
था और मैं उठने ही को था कि एक बहुत सुन्दर युवती गुलाबी कपड़े 
पहिने निकलीं | मैंने देखा ही था कि “अरे” कह कर वह एकदम से लौट 
“गई । मेरे मेज़बान घत्राये । इधर घूम कर देखा, हँ से ओर बोले--“श्राग्रो 
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भाई, श्राती क्‍यों नहीं हो !” दूसरी ओर करवट बदल कर मुभसे बोले-- 
“बहुत दिन हो गये, शायद तुमको पहिचाना नहीं, तुम बहुत बदल भीतो 
गये हो।” मेरी तरफ़ बड़े ग़ौर से देख कर बोले और फिर कहा--“श्ररे 
आ्राती क्‍यों नहीं हो** बड़ी अद्दमक़ हो ।” यह कहते हुए उठे | 

अरब मेरे लिये भागने का बहुत श्रच्छा मौका था, क्योंकि वह कमरे 
में गए। मैं चाहता ही था कि इस खुबर्ण अवसर का उपयोग करू कि क्या 
देखता हूँ कि वह्दी भयानक कुत्ता ठामी दोनों छोटे कुत्तों के साथ डाकगाड़ी 
की चाल से इसी ओर चला आ रहा दै। या अल्लाह, मैंने सोचा--श्रव मैं 
क्या करूँ | एक तरफ़ से कुत्ते आए थे और दूसरी तरफ़ से वेगम साहिबा से 
मिलकर गलतफहमी दूर होनेवाली थी । अगर कुत्तों ने मुझको घेर न लिया 
होता, तो मैं भाग गया होता ! यह सिर्फ़ एक बड़ा गमला काँदने से सम्भव 
था । मैंने गमले की ऊँचाई पर नज़र डाली । 

मैंने कुत्तों कौ ओर देखा, फिर गमले की तरफ़;'' दिल में सोचा कि 
कद जाऊँगा श्रौर बाई ओर से घूम कर श्रद्येते की दीवार पर से निकल 
जाना मुमकिन दै**“वह आर गए"**मैं जानता था कि यदि उन्होंने घू सा 
मारा, तो मैं कलाई से रोकूं गा, कलाई तो टूट ही जायगी, पर मुँह बच 
जायगा । उन्होंने अपने जूते की चमक को देखा । मैंने कमरे कौ तरफ़ देखा 
कि बेगम साहिया भाँक रही हैं कि नहीं । 

“माफ़ कीौजियेगा ।” मेरे मेज़बान ने बड़ी नम्नता से कहा “शायद 
ग्रलतफ़ददमी** मुझको ग्रलतीफहमी हुई |” 

मैने सिर भुका कर कद्ठा--““मुककों ख़ुद अफ़सोस है !” 

“जनाब का नाम !” उन्हने पूछा । 

मैंने श्रपना नाम और पूरा पता बताया | 

वह एकदम से वोले--'आपके वा|लद साइब (पिताजी)”“अप्कक्ोह | 
“आपके वालिद साइब से तो मेरी बहुत पुरानी जान-पहिचान है, आपसे 
मिलकर बहुत छ़ुशी हुई ।” ह 

मैंने विदा चाही, तो उन्होंने दकने का आग्रह किया । पर मैं न माना, 
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तो कहने लगे कि गाड़ी तैयार कराये देता हूँ। पर मेरा दुर्भाग्य कि 
मैं न माना। थोड़ी दूर तक बाग्र के पहले मोड़ तक वह मुझको बिदा 
करने आये और फिर श्राने का वचन लिया। वह तो लौट गये और 
मैं तेज़ो से फाटक की ओर चला। मगर जनाब, वह अपने कुत्तों को 
श्रपने साथ न ले गए। वह दुम हिलाते श्रोर कान फड़फड़ाते मेरे पीछे 
चले आ रहे थे। मेरा जो घ+राने लगा। मैंने अपनी चाल कुछ तेज़ 
की । कुत्ते भी तेज़ हुए । मैं और तेज़ हुआ, तो वे ओर भो तेज़ हुये; विवश 
होकर मैं भागा, तो वे भी भागे। श्रव मैं ऐसा सरपट भाग रहा था कि 
मुझको सिर पैर की ख़बर नहीं थो। नज़र कमज़ोर द्ोने के कारण ऐनक 
लगाता था, बिना ऐनक के रास्ता घुंघला दिखाई देता था। फिर अघेशा 
भी हो रहा था । पर जनाब, जितके यीछे कुत्ते लगे हों, वह खाई-ख़न्दक़ नहीं 
देखता । कुत्तों से बचने के लिये मैंने जान तोड़ कोशिश को और फाटक की 
राह छोड़ कर एक तरफ़ अह्यते की दीवार नीची देख कर उस तरफ़ भागा । 
कुत्ते भ्रव केवल दौड़ द्वी नहीं रहे थे, बल्कि भौंक भी रहे ये। नर्म-नम 
बूढ़े के ढेर पर मैं तेज़ी से चढ़ा और अपनी जान से हाथ धोकर ऐसा 
वेतद्वाशा भागा कि दीवार को बिना देखे फाँद गया। घूरे और कूड़े पर से 
लुढ़कता हुआ कोई पन्द्रह फुट की गहराई में गिरा । बौखला कर उठा श्रौर 
गिरा । ऊपर देखा, तो यह देख कर सन्‍्तोष हुआ कि कुत्ते ऊपर ही रुक 
गए हैं ओर फिर वहाँ से जैसे भी बन पड़ा, जान बचा कर ऐसा भागा कि 
सड़क १५ आकर दम लिया | 





खो गया 
स्टेशन पर टिकट सँभालते हुए भ्रीमतीजी ने कह्ा--“दिखो, सफ़र 
लम्बा हे श्रौर इण्टर क्लास की गड़बड़ | कहीं खो न जाना फिर !” 
मैंने ग्रौर से उस मूल पत्नो को देखा । पुरुष के लिये क्या यह अपमान- 
जनक बात नहीं ! अरे, ओर मूर्ख स्नी, ज़रा सोच तो कि यह नक्काव मुह से 
उठा कर सिर पर डालते ही तेरे होश जाते रहे हैं, जैसे पर निकल श्राये | 
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मैंने कुछ बिगड़ कर कह्दा--“इम कोई बच्चा तो हैं नहीं ।” 

“आ्राफ़ कीजिये ।” भ्रीमतीजी ने व्यंगात्मक स्वर में कहा--“जैसे श्राप 
कभो पहले खोये थोड़े ही हैं ।” 

मैं क्या बताऊँ कि मुके कितना .गुस्सा श्राया । ज़रा, कोई इस भली 
स्रो से पूछे कि नेकबख्त, पहले तू यह बता कि तेरा मिर्याँ तुके पहुँचाने जा 
रहा है या व्‌ उसे पहुँचाने जा रही दे ! वह तेरा ज़िम्मेदार है, या तू उत्कौ 
रचक श्रौर ज़िम्मेदार है! मैं स्वोकार करता हूँ कि यात्रा में एक बार मुझसे 
लोटा खो गया; दो बार कुछ नकदी चोरी चली गई; एक दफा कोई दुष्ट 
सोते में जूता लेकर चम्पत हो गया; और एक बार कोई अल्लाह का नाम 
लेकर बिस्तर ही लेकर लम्बा हुआ । एक दफ़ा टिकट खो गया, और एक 
स्टेशन पर संयोगवश मैं स्वयं रह गया । यह कहना कि ये सब चीज़ें न तो 
चोरी गई', न रह गई, वल्कि खो गई, कहाँ तक ठीक दे ! यह भी मैं माने 
लेता हूँ, परन्तु आप स्वयं न्याय करें कि मैं यह केसे मान लूँ कि मैं भी 
रह नहीं गया, बल्कि खो गया था ! लददौल वलाकूबत ! कोई वैल बधिया हो 
गया, या ऊँट खच्चर हो गया, जो मैं खो गया । दुनिया-जद्दान के पति और 
श्रच्छे-अच्छे ग्रेजुएट सफ़र की गड़बड़ और चक्षर में स्टेशनों पर रह जाते हैं, 
तो क्या उनकी पंक्षपाँ यद्दी ऋद्वती क़िरती होंगी सबसे कि पति महोदय खो 
गये ! मुझे उस मूर्ख पत्नी पर क्रोध श्राया, कि देखो तो इसके निकट रह जाने 
और खो जाने में कोई अन्तर ही नहीं है। अ्रतः मैंने भललाकर कह्दा-- 
“फ़िज़ूल बातें मत करो !” 

(२) 

दो कुली थे | श्रीमतीजो ने कद्दा था कि जल्दी से बैठेंगे, जिससे कहीं 
जगह न घिर जाय। मैंने उनकी राय का समर्थन किया था और दुर्भाग्य से 
रेल में शीघ्रता से बैठने तथा बैठाने का ज़िम्मेदार अपने को सममे हुए था । 
अतएव जैसे ही गाड़ी आ्राई, कुलियों को जल्दी की ताक़ीद करके मैं ज़नाने 
इण्टर को ओर चला | श्रव इन बुद्धिमान पक्षी की मूर्खता देखिये | हम यह 
समझे हम प्रबन्धक हैं, और वे समर्की कि यह मूर्ख हे, और मैं ज़िम्मेदार 
हूँ । परिण।म यह हुआ कि एक कुली को लेकर मैं पहुँचा ज़नाने इण्टर के 

भू 
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पास ओर दूसरे कुली को लेकर वे पहुँचीं मर्दाना दर्ज में | हम तेज़ी से श्रस- 
बाव जो रखवाते हैं, तो क्या देखते हैं कि दूसरा कुली और भ्रीमतीजी ग्रायव । 
कल्पना भी न थी कि ऐसा होगा | कुछ प्रतीक्षा की और फिर उसी जगह, 
आर गये लौट कर, जहाँ खड़े ये | पर कुछ फल न हुआ्रा | वही मामला हुश्रा, 
जैसे घरवाली खो गई | इसका तो हमें सन्‍्तोष है कि किसी बुद्धिमान के भाग्य 
ने यदि कहीं धक्का खाया, और वह उन्हें ले गया, तो न केवल वह इस 
मंभट को लेकर पछुतायगा, वल्कि ख़ुशामद करके वापस ही करते बनेगा | 
खैर | 

ग्रव मामला यह हुआ कि प्लेटफ्रामं पर हम बौखलाये फिर रहे ये कि 
दूमरे कुला ने हमें पहिचान लिया और बताया कि मर्दाने इण्टर क्लास में 
सामान लगा दिया गया है। बाक़ी सामान भी लेकर वहीं चलिये। श्रतः 
पहुँचे हम | मालूम हुआ कि यहीं बैठना है। खैर, कोई इहर्ज नहीं। श्रकसर 
ऐसा करते हैं और कोई तकलीफ नहीं होती | सिर्फ़ किसी कानी-कुतरी सुन्दरी 
की और अवश्य नज़र उठाने का साहस नहीं द्वोता। दो तेज़ श्र शक्की 
आँखें, दो श्रबोध तथा कमज़ोर आँखों पर पहरा लगाये रहती हैं | इधर किसी 
नकदी-चपटो स्त्री के पाँव के जेवर की आवाज़ छुम्म से आई नहीं कि उधर 
श्रीमती जी ग्राँखें ब्रिना उस स्त्री को देखे हुए मेरी आँखों पर गड़ जाती हूं 
कि कहीं मैं उसे देख तो नहीं रहा हूँ । 

सारांश यह कि शेष सामान भी यहीं आर गया । जगह काफ़ी थी, श्रौर 
झआब इम जम कर ब्रेठ गये निश्चिन्तता से। और फिर बहुत जल्द हमें यह 
भी मालूम हो गया कि ऐसा क्यों किया गया दे । सिफ्र इसलिये कि न तो 
हम कह्दों स्वयं खो सके ओर न लोटा-ओ्रोटा फ्रेंक सके। फिर सत्र से बड़ा 
कारण यह बताया गया क्रि तुम्हें बार-बार पैसेपैसे के लिये दौड़ कर के 
आना पड़ता । 

हमने कहा कि “हिन्दुस्तान टाइम्स! खरीदेंगे ताकि ताज़े समाचार पढ़ 
सके । जवात्र में हमें इलस्ट्रेंटेड वीक्‍्ली' दिया गया, जो पाँच-छ४ दिन का 
बासी था' और कुली से पहले हो मेंगवा लिया गया था। अब यह हुक्म 
हुआ कि “देखिये, इसमें खबरें !” यद्यपि स्वयं उन्हें ही उसके चित्र देखने 
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बे । हमने कहा कि यह पुराना है, तो जव्राव मिला कि सब ठोक है। और 
फिर जब इमने ताज़े समाचारों के जिये कद, तो जवाब मिला कि जल्दी 
क्या है | खूबरें आगे चल कर हितों से पूडु लेता, नहों तो कोई खरीदे, 
तो उससे माँग कर पढ़ लेना । चलिये, छुट्दो हुई। .खैर तत्र क्रिया ओर 
चुत हो रहा । 

गाड़ो चलो और बहुत जरूद पास बैठे हुये लोगों से हमने बातें करना 
शुरू कर दीं। एक गम्भीर प्रकृति के ख़ाक़ो बोशाक वाले ने मुझे बड़े ग्रोर 
से प्विर से पाँव तक देखा--इस प्रकार, कि मुझे सन्देद हुआ कि अब यह 
कट्दता ही है कि मैंने कहों श्राप को देखा हे । पर बहुत जल्द मालूम दो गया 
कि यह बात नहीं है, बल्कि कारण दूसरा दे। वह यद हे कि में बड़ा ही रद्दी 
हूट पहने हूँ. . .मैसे कि में कितो गारे के तीजे ( एक संझ्कार जो मरने के 
तोसरे दिन द्वोता है ) में गया था ओर वर्दाँ से उसके दादा के नीलाम होते 
हुये सामान में से ले आया हूँ। 

उन मद्दाशय ने मुझे कुछु संदिग्व दृष्टि से देख कर श्रीमतोजो की श्रोर 
भव्रों से इशारा करके कद्दा--“'ये कौन हैं ! 

मैंने कह्ा--“क्यों ! ये. . .”? 

“श्राप इनके साथ हैं !” 

“जी हाँ, मैं, ..” 

“आ्राप नौकर हैं इनके !”” 

“जी | क्‍या कद्दा आयने !?” मैंने इस प्रकार कद्ठा, मानो बुना ही नहाँ। 

“मेरा मतलब यद है कि आप. . .? 

“मेरी पत्नी हैं ये ।” मैंने तनिक गव॑ के साथ कह्दा। 

“पत्नी !? उन्हें शायद ऐसा लगा क्रि में कूठ बोल रहा हूँ । 

यह कद्द कर मैंने उत आंदमीनुमा शक्की जानवर को देखा, जो मेरी 
बातों पर विश्वास द्वी नहीं कर रद्दा था। मुके कितना क्रोध आया है उस 
बढमी पर कि बता नहों सकता। वार्ता समाप्त ढ्वोने के आद,- अर्थात्‌ 
विश्वास करने से इनकार करने के वाद वह सिगरेट का घुट्मा एक ुँकारेः 
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के साथ दूसरी ओर नहीं छोड़ने लगा, बल्कि ज़ोर देंकर मानो मुझसे कह रहा 
था कि 'तू मूठ व कताहे ।” 
मैं भला, यह कब सहन कर सकता था? मैंने उसका हाथ पकड़ 


अपनी ओर आ्राकृष्ट करते हुए कह्दा--“जनाब को इस बारे में आखिर शक 
क्यों हुआ !” 


यह मैंने बहुत धीरे से कद्दा कि श्रीमतीजो कहीं घुन न ले, नहीं तो 
कहती कि ऐसी बातें शुरू ही क्‍यों की । परन्तु उस बदतमीज़ और शक्की 
आदमी को तो देखिये कि उपहासप्रद ढंग से 'भक' से घुओ्राँ मुँह से निकाल 
कर कहता है और वह भी मुस्करा कर बहुत ही धरे से--““जी, पर धीरे 
से बोलिये ।”? 

यह कहकर वह वेपरवाही से दूसरी श्रोर मुँह करके धुश्रों उड़ाने लगा। 
मैं जलकर कबाब हो गया । मैंने मन में कह्दा कि श्ो अभागे, तू मत विश्वास 
कर; शक्की जानवर जा चूब्हे में ! पत्नी तो यह हमारों सोलह श्राने है .. 
सिर्फ़ मेरी | 


(३) 

इसके बाद मैंने स्वयं श्रपना मुआयना किया । सुना करते थे कि पहले 
ज़माने में लोग घड़ों में कपड़े रखते ये । तब सन्दूक सब के पास नहीं ये । 
आ्राज पता चला कि यहद्द वात बिलकुल ग़लत है। ब्रात वास्तव में यों होगी 
कि ऐसे लोगों की पत्नियाँ मैले कपड़े निकाल कर श्रपने पतियों को ज़बरदस्ती 
पहना देती होंगी । श्रतएव मुझे श्रीमतीजी पर अत्यधिक क्रोध आया । सरक 
कर जरा क़रीब आया । वह समर्भी कि मैं कुछ ज़रूरी बात कहना चाहता 
हूँ, श्रतः उन्होंने भी मेरी तरफ श्रपना कान बढ़ाया और मैंने चुपके से उनके 
कान में कह्दा--“ क्यों जी, यह आखिर तुमने हमें समझा क्‍या है !” 


इसके उत्तर में उन्होंने मुक्े भोहें सिकोड़ कर इस प्रकार देखा कि 
पुमे सन्देद्द हुआ कि वह ज़बान से कुछ कद्दने के बजाय शायद मन में मुझ 
से कद्द रही हैं--“मूर्ख !? 
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सहसा मुझे उनके इस प्रकार घृष्टता से देखने पर और भी क्रोध आया 
और फिर मैंने उसी तरह पूछा--“आराख़िर तुमने हमें समक क्‍या रक्‍्खा हे!” 

«हूँ |? आ्राखिर उन्होंने कहा--“ख़ेर तो है !” 

मैंने भत्ना कर कहा--“यह. हमारे अच्छे-श्रब्छे महँगे सूट, बल्कि 
सेकेण्ड क्लास में सफ़र करने के लायक मेरे सूट और बढ़िया-बढ़िया टाइ्याँ 
वगैरह आख़िर किस दिन के लिये तुमने बनवा कर रक्खो हैं! क्‍यों नहीं 
आखिर तुम पहिनने देती ! चलते समय हमने तुमसे कितना कद्दा कि यह 
सूट मेला और कितनी दफ़े का पहिना हुश्रा है, और इससे दोन्‍्चार बार 
जूता भी पोंछा जा चुका होगा । फिर यही क्यों पढ़िनने को दिया ! क्‍यों नहीं 
तुमने *०* न 


बात काटकर वह भी धीरे से, किन्तु तेज़ी से बोली--“गगलों कौन्सो 
बातें तो करो नहीं | जानते हो, सफ़र में कपड़े ख़राब हो ही जाते हैं ।” 

अरब आप ही न्याय करें कि ऐसे श्रनुचित जवाब से मैं केसे जलकर 
कवाब न हो जाता । स्वयं तो पहिने हुए हैं रेशम के कपड़े, रेशम के मोज़े, 

- श्यारह रुपये बाला जूता और हम पहिने हुए दें एक मेज़ा-कुचेला सूट । टाई 

ऐसो जैसे भंगिन का कमरबन्द ओर कालर ऐसा जैसे दामों का पद्ा श्रौर 
पैर में एक अँगरेज़ो जूता, जो सामने से ऐसा फट् है, जैये अँगरेज़ों के नौकर 
साइब का उतारा हुआ्रा जूता पाते हैं। इनके कड़े तो मेले न होंगे और 
हमारे हो जायेंगे ! ख़ुद जाने, कुरूप पतियों को इन सुन्दर पक्षियों ने मन में 
क्‍या सोच रक्‍्खा है ! मैं जल दी तो गया, और मैंने बल खाकर कहा-- 
“ब्रोर यद तुम जो अपने श्रच्छे कपड़े पढ़िने हो ये मेले न हुए १? 

५रेल् में ऐसी बातें नहीं करते |” यद्द मानो एक घत्तीट का पेंच था 
कि खोँच कर वह काठा ! और जवाब आँखों से क्रोध का प्रदर्शन करके । 
चस, ख़तम ! 

मैंने मन्ना कर इस “चटाख़ेदारों उत्तर पर क्रोध का घूँटन्सा पिया, 
किन्तु अन्त में बैये न रहा और मैंने फिर जोश में आकर कद्दा--“श्राज़िर 
यह मी कोई ग्न् 
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पर मेरी बात तेज़ी से काट दी गई--यह कद्द कर कि--और जो 
सफ़र में कोई मिलने-जुलने वाली मिल जाये तो, ..!ः बस, बच्चा बनते हैं ।” 
यह कहकर मुह दूसरी ओर फेर लिया, मानो आ्रागे ब्रहस मंजूर नहीं। मैं 
इसके सिवा क्या करता कि जलता ्रौर भुनता रहा । इतने में गाड़ी रुकी । 
एक सब-इन्स्पेक्टर साहब अपनी फ्रौज और इतने सामान के साथ रेलपेल 
करते हुए डिब्बे में आये कि श्रीमतीजी घबरा कर बोलीं--“हमें सेकशड 
क्लास का टिकट बनवा दो ।” 

मैं टिकट बनवाने दौड़ा । 

मैंने कहना चाहा--“मगा४॥ 

“जल्दी ””यह लो'' जल्दी-जल्दी ।” यह कद्ट कर मुके टिकट दिये 
और फिर कद्दने लगीं--“जल्दी करो |” 

(४) 

इन रेलवे के बाबुओओों को इतनी जमुद्ाइयों आती हैं, और फिर ऐसो- 
ऐसी कि छोटी-छोटी श्राँखें मोटे-मोटे चेहरों पर खो-खो जाती है। दिल का 
खून सिमट कर नाक की फुनगी पर आ जाता है, और शअ्रैंगड़ाइयों ऊपर से 
ऐसी बेतुकी और ऐसी वेमौक़ा कि बयान नहीं कर सकता | यद्द नहीं देखते 
कि हमारा बोभ क्या दे और जिस-कुरसी पर हम स्वयं घरे हुये हैं, वह कैसी 
है। उन्हें तो इससे मतलब दी नहीं, बस अँगड़ाई लेने से काम है । 

मैंने कह्दा--“जनाब, मुमे कानपुर तक के सेकणड क्लास के टिकट 
बनवाना है ।” 

उघर इसके जवाब में पहले तो मुझे उन्होंने ग्रौर से देखा और 
शायद किसी टूटे-फूटे अ्रँगरेज़ का बटलर समझ कर जवाब में जमुद्दाई 
के साथ अ्ंगड़ाई लेना उचित समझा और तभी कुरती जो चरचराई, 
तो एकदम से एंसा माल्यूम हुआ, जैसे जादू के ज़ोर से चेहरे पर आँखें पैदा 
हो गई ! 

यह इटावा का स्टेशन था और मैं पुल पार करके प्लेटफार्म के उस 
तरफ़ : ॥ था टिकट बनवाने। बाबूजी ने बड़ी कृपा की, जो कुछ देर के 
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बाद एक लापता टिकट-चेकर का हवाला दे दिया । मैं उनकी खोज़ में लग 
गया और उन्हें हर जगह तलाश किया | स्टेशन के पाखाने के अतिरिक्त 
कोई भी जगह नहीं छोड़ी । मैं उनको खोज ही रहा था कि वह स्वयं मुझे 
तलाश करते हुये श्रा पहुँचे | मैंने टिकट हवाले करके बदलने को कह्दा, तो 
उन्होंने कह्ा--“'दाम !” और मैंने जवाब में कहा--“अरे !” झुपये-पैसे का 
बढुआ भोमतीजी के पास है | अतः दौड़ा एकदम से टिकट-विकट छोड़ कर 
दाम लेने | दौड़ा हो था कि ख़याल आया कि कहीं टिकट चेकर सहित ग़ायव 
न हो जाय, श्रतः फिर दौड़ा वापस, और उधर रेल ने दो सीटी | जब तक मै 
पट कर उनके हाथ से टिकट वापस लू, रेल चल दी | श्रव बजाय पुल 
पार करने और उस तरफ़ पहुँचने के मैं रेल की पटरी फाँदकर बुरी तरह दौड़ा 
और जो डिब्वा सामने आया, उसी में बैठ गया । अब हॉँफते-हाँकते खिड़की 
से सिर निकाल कर बाहर जो देखता हूँ, तो रेल तो प्लेटफ़ाम के बाहर और 
अ्रमतीजी खड़ो हुई हैं अ्सबाब सह्दित प्लेटफ़ाम पर। बौखलाया हुआ तो 
आ्राया ही था; बस, देखते हो उछल पढ़ा | इरादा किया कि खिड़की खोल- 
कर कूद जाऊँ, परन्तु एक बड़े मियाँ बैठे थे मोटे से । उन्होंने शायद सोचा 
कि यह पागल है, ग्रतः ह्वाथ पकड़ लिया | जल्दी में झटके पर भटके दे 
डाले, परन्तु द्वाथ नहीं छूट सका। वे न जाने क्‍या पूछने लगे और मैं न 
ज्ञान क्‍या कहने लगा । उन्होंने खिड़की बन्द करते हुए मुझे छोड़ा, तो मैं 
जंजीर खींचने दौड़ा, १! वह भला कहाँ हिलती । दूसरों से पूछा तो वे कारण 
पूछुने लगे । सब पलक भपपकाते ही दो गया । कारण बताया, तो फिर बड़े 
मियाँ ने हाथ पकड़ कर बैठा लिया और कह्ा--“आख़िर इतनी घबराइट 
क्यों है! तार दे देना श्रगले स्टेशन पर से और दूसरी गाड़ी से वापत आ 
जाना ।” बात मेरो समझ में थ्रा गई । भांक कर फिर श्रीमती जी को देखने 
की कोशिश की | ख्याल आया कि ठीक है, ऐसा द्वो चुका है। उस बार 
जब रह गया था, तो श्रीमतीजी चली गई थीं। बाद में उन्होंने कद्दा था कि 
मैंने मूल की । श्रगले स्टेशन पर उतर कर तुम्हें तार दे देती और तुम आ 
जाते | मैंने कद्दा--“मैं खुद पहुँतकर आगे तार दे दूँगा और वह श्रा 
जायेंगी ।” न्‍ 
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एक्सप्रेस के रुकने का दूसरा स्टेशन जसवन्तनगर था। वहाँ उतरा, 
तो पहले ही से तार मौजूद था। लिखा था कि इस नाम के आदमी को 
डिब्बे में से यह कद कर उतार लो कि तुम्हारी पत्नी इटावा में उतर गई हैं। 
मैं उतर ही चुका था। मेरे पास तार के पैसे भला कहाँ ! परन्तु पता चला 
कि तार मुफ़्त दिया जायगा | अतः मैंने तार दिलवा दिया कि--“बबराना 
अत, मैं उतर पड़ा हूँ। दूसरी गाड़ी से चली आश्रो ।? 

मेर यहाँ पहुँचने के थोड़ी देर बाद ही एक मालगाड़ी इटावा जा रही 
थी। मैंने मन में सोचा कि बिरह के सदमे कौन उठाये ! इससे अच्छा है 
कि चले चलो | मालूम हुआ कि सेकएड क्लास का टिकट लेना पढ़ेगा। 
जब हमने कहा कि रुपये नहीं हैं, तो यह भी तय हो गया कि अच्छा, तुमको 
मुफ़्त पहुँचा दिया जायगा | हमने कहा कि अच्छा है और खुश ये कि गार्ड 
साहब ने बड़े इतमीनान से प्रोग्राम बताया; अर्थात्‌ यह कि इतना तो विश्वास 
था कि कभी न कभी तो यह गाड़ी अवश्य पहुँच जायगी; परन्तु यह पता नहीं 
था कि वहाँ पहुँचेगी कव ! सवारी गाड़ी जो इसके बाद जायगी, उससे पहले 
या बाद में ! खोज करने पर पता चला कि सवारी गाड़ी बोच के किसी 
स्टेशन पर नहां रुकेगी और यह श्रवश्य रुकेगी। पहुँचने के बारे में आशा 
थी कि सवारी गाड़ी से कुछ पहले पहुँचेगी; किन्तु यदि ऐसा न हुआ तो 
सम्भव है, सवारी गाड़ी के भी आध घण्टे बाद पहुँचे । और फिर श्रभी तो 
यह भी पता नहीं था कि कमबख्त छूटेगी कव ! जहन्नुम में जाय ऐसी गाड़ी ! 
हमने इरादा बदल दिया और लगे सवारी-गाड़ी का इन्तज़ार करने । 


इन्तज़ार भी बुरी चीज़ है, और फिर ऐसे मौक़े पर | तंग आकर हमने 
भी बड़े घैयं से एक कुरसी पर बैठ कर, श्राँखें आ्राधी बन्द करके पैर हिलाना 
शुरू कर दिये। यहाँ तऋ कि थक गये। फिर बड़ी देर तक श्राँखें खोल कर 
सीटी बजाते रहे | इसके बाद फिर पैर हिलाये। ख़्वाहमज़्वाह पड़ी बार-्वार 
देशी | सन्देह हुआ कि सुश्यों चल नहीं रही हैं। कान से कई बार लगा कर 
देखा । बार-बार अपनी घड़ी में समय देखा और फिर स्टेशन की घड़ो देखने 
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गये | कुछ वस न चला, तो सोचा कि लाओरो, कुछ न सही, तो पानी ही 
पियें। पानी पीने जा रहे थे कि ख्याल आ्राया कि पेड़ा खाकर पानी पीना 
ठीक रहेगा । पहुँचे पेड़ेवाले के पास | कद्दा कि दो श्राने के पेड़े देना। वह 
तौलने को हुआ, तो ख्याल आ्राया कि पैसे ! तुरन्त उससे पेड़ों का भाव पूछ 
कर महँगे होने के कारण लेने से इनकार किया और बहाँ से सीधे प्लेटफ्रा् 
के कगर पर टहलना शुरू किया | बहुत जल्द निश्चय कर किया कि इस 
प्रकार टहलना चाहिये कि हर कदम नपा तुला पत्थर के ठुकड़े के भीतर ही 
पड़े | श्रतएवं इस प्रकार प्लेटफ्राम॑ के किनारे-किनारे टइल कर उसके पत्थर 
दो बार गिन लिये। इसके बाद सिगनलों को जाकर दबाना शुरू किया | एक 

कुली ने स्टेशन-मास्टराना शान से श्राकर रोका श्रौर बताया कि यह तो 
बहुत अनुचित और मना है। सारांश यह क्रि आप से क्‍या बतायें कि केसे 
समय काटा है । 


6-४६: ) 


हमारी श्रोर से श्रीमतों जी की ओर गाड़ी पहले जाती थी श्रौर इसो 
का हमें इन्तज़ार था । गाड़ी थ्राई श्रौर हम टिकट लिये बिना उसमें बैठ कर 
रवाना हुए, क्योंकि हमारे पास टिकट मौजूद दी ये । जब चल पढ़े, 
पहुँचते क्‍यों न ! पहुँचे और यद्द सोच कर कि जोरू वेडिंग-रूम में बैठी होगी 
उसने घड़घड़ाते हुए घुतते चले गये | वर्दोँ श्रीमतीती के स्थान पर एक 
मोटा सा श्रंगरेज घरा था । उसने सोचा दोगा कि यह बटलर किघर से घुस 
आया और अ्रगरेजी में पूछा--“ क्या है ?” 

उलटे पाँव लौटे वहाँ से | हमें मल्ता कद्ाँ फुरसत कि अ्रंगरेज से उलभें 
या उसे जवाब दें । इधर देखा, उधर देखा, तरद-तरद के शक हो रहे थे 
कि एक बाबू साहव मिले | उनसे हमने पूछा--“क्यों जनाब !” 

“कहिये |”! 

८यहाँ पर एक मुसलमान लेडी, . .मुसलमान औरत ।”” 

“हाँ, हाँ, !” ये बोले--“वद्दी न जिनके मियाँ उन्हें छोड़ कर श्रागे 
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चल दिये ! अजब बेवकूफ हैं वह भो ( एक दम से कुछ सोच कर )«मर 
आप !.. वह तो गई शायद |”? 

“कहाँ गईं!” मैंने गुस्से को दवाते हुए कह्ा। और फिर वैसे भो 
परेशानी क्रोध से बढ़ी हुई थी । 

“ग्रगले स्टेशन पर--शायद जसवन्तनगर ।” 

“कब ! केसे ! एँ, कब ९” मैंने वदहवास द्ोकर पूछा । 

“श्नालगाड़ी पर गईं"*“असवाब तो उनका जाते मैंने देखा था....जरूर 
गई होंगी....। मगर आ्राप ?” उन्होंने मुके सिर से पैर तक देखा । 


मैंने कहा--“वह मेरी पत्नी हैं।” यह कह कह मैंने जानबूभ दूसरी 
तरफ नजर कर ली । 

“श्राप की !” यह कह कर संदिग्घ दृष्टि मेरे ऊपर डालते हुए चलते- 
चलते वह रुक गया--““आ्रापको !” उसने फिर कहां । 

“जी हाँ |”? मैंने कह्दा--“जरा, पता लगा कर बताइये ।” 

“ओ्रो हो, माफ कीजियेगा ।” उसने कह्ा--“आहये |” और यह कह 
कर वह श्रागे चला। हम दोनों बुकिंग-आ्राफिस में पहुँचे और वहाँ पता 
लगाने पर मालूम हुआ्रा कि वह गई' माल गाड़ो से । और किर मालगाड़ी 
कौन-सो ! वह जो रास्ते में छोटे स्टेशन पर हवामरी गाड़ी को मिली थी | 

जोरू के गड़बड़ में पड़ जाने के कारण मेरी बदहवासी वढ़ रही थी। 
लाख विश्वास दिलाता हूँ उन मूर्ख बाबुओं को कि जनाब, गलती उत्त मुर्ख 


पत्ती की है न कि मेरी । पर वे दुष्ट कद्दे जाते हैं कि-- जनाब, वह तो बहुत | 


होशयार मालूम पड़ती हैं | गलती खुद श्रापकी है कि आप क्‍यों चले आये, 
जब आपका रास्ता उघर ह्वी को था |”? मु 

अब वताइये कि मैं उन मूर्खों' से क्या यह कह देता कि हमें उसकी 
मोहब्बत खींच लाई; हम उसके ब्रिछोह को न सह सके ! इतनी बुद्धि ही 
नो उनमें कि मेरी बात वे समझते | लगे कठहुज्जती और बहस करने | 
४५ यद्भुत कुछ कद्दा कि इस वजह से चला आया कि गाड़ी पहले इधर श्राती 


कनममन 
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है। पर ये कम्बझ्र्त रेलवेवाले, अजी, एक ही बक॒वादी और नालायक़ होते 
हैं। न मानना था, न माने | उन्हें न कायल होना थो, न हुये । ख़ेर, में ने 
मन में कहा कि इनके दमाग्र तो रेल की सीटियों और “मक-मक फक-फक 
ने उड़ा दिये हैं। और भ्री मतीजी एक चलता-पुर्ज़ा | उन्होंने श्रवश्य कुछ 
लगाई होगी | अतः इनकी स्थिति दयनीय हे, इसलिये उन लोगों को तो 
मैंने उनके हाल पर छोड़ा और कहा उनसे कि ख़ेर, ख़ता और ग्रलती मेरी 
सही ! अ्रव आ्राप ही इतनी बुद्धिमानी करें कि एक तार दे दें, उसको श्रगले 
स्टेशन पर कि मैं यहाँ हूँ | परन्तु ख़बरदार, श्रव तुम वहों रहना । 
( ७) 
इसके बाद मैंने सोचा कि क्या करना चाहिये । गाड़ी श्राने में बहुत 
समय था | भूख अ्रलग लग रही थी | सोचा कि ज़रा शहर में चल कर 
इस्लामिया स्कूल के पुराने साथियों में-से किसी को दूँ ढ़ें । अतएव पहुँचे 
एक साहब के यहाँ, जिन्हें बहुत दिन हुए तब हमने आठवीं कक्षा में छोड़ा 
था और विश्वास था कि श्रव वे नवों कक्षा में आरा गये होंगे । सौभाग्य से 
मिल गये और ख़ूब मिले | जो बातें होती हैं, वही हुई, अतः उनका 
उल्लेख बेकार दे । 
अब यहाँ एक भूल हमसे हो गई । वह यह कि गाड़ी का ठीक समय 
मालूम करना भूल गये | गाड़ी का इस तरह का नाम याद रह गया जेसे 
साढ़े दस बजे वाली, पौने पाँच बजेवाली इत्यादि | इस ग्रलती का हमने 
उस समय अनुभव किया, जब समय क़रीब ग्राया और हमने अपने मित्र से 
* चलने को कहा । उन्होंने स्वाभाविक ढदज्ञ से यह कह कर रोकने की कोशिश 
: की कि गाड़ी में श्रभों देर है | श्रतएव कुछ देर रुकने के बाद श्रन्दाज़ से 
( ही चल दिये । स्टेशन पर पहुँच कर जब तक इक्क से उतरें-उतरें कि गाड़ी 
प्लेटफार्म छोड़ चुकी था । 
। या मेरे ख़ुदा ! श्रव मैं क्या करूँ ! दोस्त से दाम लेकर श्रीमतीजी को 
। तार दिया, संयोगवश गाड़ी छूट गई और दम दूसरी गाष्ढी से ज़रूर आ रहे हैं । 
) तार देने को तो हमने दे दिया; परन्तु अब यद्द सोच रहे थे कि 
/ क्‍या द्वोगा ! शामत आरा जायगी | वह लड़ाई द्ोगी कि कया बताऊ | 
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उन भिन्न को यह सज़ा दी कि बैठो अरब मेरे साथ और मुके विदा करके 
: ही जाना । 
गाड़ी आई और हम बिदा हुए | जसवन्तनगर का स्टेशन श्राया | 
इम समझे ये कि स्टेशन पर श्रीमती जी सामान लिये तैयार खड़ी मिलेंगी, 
पर यहाँ कोई नहों था। जल्दी से उतरे श्र एक कुलोनुमा आदमी से जो 
पूछा, तो उसने उत्तर दिया--“तो रही होंगी वेंट्िंगरूम में ।? 
मुझे क्या पता कि उप्त कमबदझ्धत ने योंह्दी अटकल से कह दिया है। 
अ्रतएव मैं यह सुनते ही वेटिंगरूम की ओर दौड़ा ्रौर साथ ही ज़ोर से 
कुली को भी आवाज़ दी । क्या देखता हूँ कि दरवाज़ा बन्द हे और वह भी 
भातर से। ग्रज़ब हो गया ! मैंने मन में कह्दा-सो रही हैं घोड़े बेचकर, 
और यहाँ गाड़ी निकली जाती है। भॉँक कर देखा, तो अ्रँघेरा ! जानता 
। क बिना बत्ती बुकाये उन्हें नींद ही नहीं आती | अब मैंने वदहवास 
होकर किवाड़ धड़घड़ाना शुरू किये, पर वहाँ जवाब नदारद ! इतने में रेल 
ते सीटी दी । मैं और भी घबरा गया | समझ में न आया कि क्‍या करूँ । 
निराश होकर अपने डिब्वे की ओर लपकने को हुआ कि टोपी तो ले लूँ 
कि एक कुली ने रोका। रेल ने एक और सीटी दी | कुलो से मैंने कहा 
“ठहरो !” और लपका अपने डिब्बे को ओर टोपी लेने | लेकिन घबराहट 
में न जाने किस डिब्बे में घुस गया | वहाँ से निकला और अ्रव इधर दोड़ता 
हूँ श्रोर उधर, पर जल्दी में अ्रयना डिब्बा नहीं मिलता | रेल ने एक श्रौर 
सीटी दो, और अब मुझे ख्याल श्राया कि वह है अ्रपना डिब्ब्रा । रेल चली 
और मैं लपका । मालूम हुआ कि भूल हुई--और पीछे है, पर अब गाड़ी तेज़ 
हो चुकी थी। खड़े का छड़े रह गया । अपना डिब्बा सामने से निकला और 
मैंने देखा कि वह सामने मेरी टोपी रक्‍्खी है | गाड़ो काफ़ो तेज़ हो चुकी थी, | 
अतः सिवाय खड़े ताकते रहने के और कुछ कर भी तो नहीं सकता था। ! 
(६८) 
ख़ेर, मैंने मन में कह्दा--टोपी गई तो क्‍या हुआ । अच्छा हैकि 
भीमतीजी ने नई टोपी नहों दो थी। अरब इतमीनान से श्राघ धण्टे वेटिंग 
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रूम में लड़ेंगे श्रोर फिर सोयँगे | सुबह की गाड़ी से जाना होगा, श्रतएव मैं 
वेटिंग-रूम के पास आया और दरवाज़ों को ज़ोर से पीटा | 

वही कुली आ्राया और कहने लगा, “अन्दर से कमरा बन्द है। वेटिंग- 
रूम का चपरासी पीछे की श्रोर से ताला डालता है। आपको खुलवाना है, 
तो स्टेशन-मास्टर साहब से कहिये।” 

“अ्रयें !” मैंने आश्चयं से कह्दा-“तो इसके भीतर कोई नहीं है ? 
कोई और *०००००० ० ०११? 

/एक बेगम साहिबा आई थीं, पर वह तो चली गई ।” 

“अरे !” मैंने उछुल कर कहा--“किघर !” 

“इघर !” कहकर कुली ने बड़ी सादगी से रेल की पटरी की ओर 
श्रेंगुली उठा दी । 

मैंने वेहद परेशान होकर एक गहरी साँस ली | जी में आया कि इन 
रेलवे वालों से स्वाहमख्वाह लड़ पड़ूँ | अ्रव मुके पता चला कि पुराने 
ज़माने की बेल गाड़ियों को यात्रा में क्या-क्या लाभ ये। लाख कष्ट थे, 
पर इतना परेशान करनेवाली तकलीफ़ न होगी । ज़रा सोचिये तो कि 
ख्वाहमख्वाह मेरा सफ़र खोटा हुआ । श्रीमतीजी का यह अपराध कभी 
क्षमा नहीं किया जा सकता । उनको ऐसा हरगिज़ नहीं करना चाहिये था। 
आख़िर क्यों चल दीं! केसे चल दीं ! उन्हें क्या हक था चल देने का ! 

, देखा जायगा। इसी तरह मैं देर तक बल खासा रहा । परतु शीघ्र ही 

क्रायल ह्वोना पड़ा कि रात का समय हे; सर्दी का मौसम है और दुनिया में 
हैरानी श्रौर परेशानी के ग्रतिरिक्त एक और चौज़ भी है और उसका नाम 
शायद नींद है। किन्तु बहुत जल्द जाड़े ने कद्दा कि मह्ाशय न तो रात 
कोई चीज़ है और न नींद। यदि है कोई तो बस मैं ! और यही मुमे 
स्वीकार करना पड़ा । किन्तु, चूंकि इस समय मुझे जाड़े पर कोई लेख नहीं 
लिखना है, श्रतः मौसम की ज़्यादतियों को छोड़िये सिर्फ़ यह सोचिये कि 
श्राग तापते हुए कुलियों के पास बैठकर श्रगर बदन को गर्मी पहुँचाना 
असम्भव या, तो यह भी असम्भव था कि बिना श्रोढ़े-बिछाये सो रहूँ या एक 
श्रौर श्रादमी की एक मैज्ी-सी रज़ाई छीन लूँ, जो मुके दिखा-दिखाकर श्रोढ़ 
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रहा था और ललचा रहा था | वस, ऐसा समभिये कि मालूम होता कि श्र 
सुबह नहीं होगी और इसी तरह सिकुड़ कर शायद मर जायँँगे। पैसा पा 
नहीं | हाँ, टिकट एक छोड़ दो-दो थे । 

जैसे-तैसे करके सुबह हुई | गाड़ी भी आई, बैठ भी गये और गन्तब्य 
स्थान पर यह हुलिया लिये पहुँच भी गये कि रात के जागे हुए और सिकु़े- 
मिकुड़ाये मेला धूट पहिने और नज्ज सिर। परन्तु वहाँ पहुँचे और बता जो 
लगाया, तो जनाब जोरू नदारद ! 

या मेरे ख़ुदा ! अब मैं क्या करूँ ! यह क्रिधर गई आख़िर ! क्‍या खो 
१ई १ एक जगह और भी खोज़वाया, पर वहाँ भी पता नहीं | अन्त में ससु- 
राल तार दिया और वहाँ से जवाब ग्राया कि सकुशल पहुँच गई | मानो 
वहीं जा रहो थीं। अत्र इसके सिवा और क्‍या चारा था कि यहाँ से कर्ज़ लेकर 
हम सघुराल पहुँचे । 


६. ६8.) 

शाम को कोई पाँच जजे होंगे, जब मैं ससुराल पहुँचा । धर में जो घुसा, 
तो क्‍या देखता हूँ कि ससुर साहब नमाज़ पढ़ने के बाद दुआ माँग रहे हैं। 
दो-तीन छोटे-छोटे साले एक चारपाई पर बैठे हुये ये । उनमें से एक उछल 
पड़ा और मैंने भी उसे पहिचान लिया | किस तरह उस नालायक ने मानो 
ख़ुशी के लहज़े में भर्राई हुई आवाज़ से चुपके से कह्दा है कि मैं सुन कर 
जल-भुन कर कब्राब हो गया | उसका सारा चेहरा प्रसन्नता से चमक उठा, 
और तेज़ी से चारपाई से यह कहता हुआ उतरा--“,ई मियाँ खो** खो 
गये"“मिल***? यह कहता हुआ्रा वह भीतर दौड़ा--ब्राक़ी दोनों उसके पीछे । 
ग्रन्दर पहुँच कर उसने शायद गला फाड़ कर नारा मारा'** “तुम तो कहती 
थी भाई मियाँ खो गये'”“ब्रिल***” ( सुनाई नहीं दिया )। 

मैंने ससुर साइबर को सलाम किया इशारे से उन्होंने रोका और जल्दी 
से दुआ को ख़त्म करके कहा--“वालेकुम अस्सलाम, ज़िन्दाबाद“'श्ररे 
मिर्याँ कहाँ खो गये थे !” मुस्कराते हुये उन्होंने कह्दा । 

मैं भला क्‍या कहता | जी में तो यह्दो आया कि कहीं कोश मिलता 


। 


खो गया ७६ 


तो दिखलाता कि जनाव, खो जाना और चीज़ है; और रह जाना औ्रौर चौज़ । 
फिर यह सेवक तो इस बार रह भी नहीं गया, बल्कि आपको सुपुत्री की कृपा 
से यह सब कुछ हुआ । संक्षेप में इस प्रकार समझाया कि सारा दोष भ्रीमतीजी 
पर आये, किन्तु वह जो किसी ने कह्दा है कि अपने तथा पराये में फ़्क होता 
है, बहुत सच कहा है। लगे हज़रत वही किस्सा सुनाने, यानी गिनाने लगे 
वे सब चीज़ें, जो सफ़र में मुक से खो गई थीं। और किर याद में टीप का 
बन्द--“तुम्दारे साथ तो औरतों का सफ़र करना ख़तरे से ख़ाली नहीं ।? 

उनसे निपट कर घर में पहुँचा, तो पर दादी टाइप की एक बाहरी स्त्री 
को सासजी चौख़-चौख़ कर उसड़े-उखड़े वाक्यों में मेरे मिज्न जाने की ख़श- 
ख़बरी सुना रही थीं--“मिल गया'* हाँ, थ्रा गया । हाँ, श्रभी आया है।” 

“प्रिल गया !” बड़ी बी बोलीं । 

“हाँ, मिल गया ।” सास साहिबा बोलौं--“'मिल गया | यह क्‍या खड़ा 
है। सलाम करता है ।” 

“जीता रहे इज़ारों बरस ! इसके दुशमन खो जायें।” 

बड़ी वी दुआ्रायें दे ही रद्दी थां कि घर की हड़वोंग सुन कर पड़ोसिन ने 
आवाज़ दी | बातचीत के लिए दीवार के एक छेद कर लिया गया यथा | वहाँ 
एक और बुढिया खड़ी पड़ोम्तिन को कुछ बताने लगीं। पूरी बात मैंने नहीं 
सुनी, परन्तु हाँ, इतना अवश्य खुना--“, ,.उसके ,,,दुश्मन ...ये, , ,मिल. . . 
हाँ...अभी . ...? 

अत मेरे लिए असह्य हो गया था । जी चाद्दा कि कट पड़ेँ; एक भिरे 
से सब की खबर ले डालू । अन्त में मैंने दयी ज़बान से कद्ा--“कौन खो 
गया था ! मैं कोई बच्चा हूँ, जो खो जाता ! ख्वाहमख्वा आप लोग...” 

मैं एकदम से चुप हो गया । सामने अपने कमरे से श्रीमती जो अँगुली से 
चुप रहने का संकेत कर रही थीं। मैं उधर देख ही रहा था कि एक और दादी ने 
अपनी दिलचस्प आवाज में कदा--“मेरी. चमेलो कली ! कहाँ खो गई थी १? 

उन्हें देख कर मुमे बसे हँसी ग्रातो हे। हँस कर मैंने कद्ा--दादी 
सलाम !”? 

इसके जवाब में उन्होंने दुआ देकर मेरी बलैयाँ लीं और कहने लगौं-- 
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“ककया वताऊं बेटे, जब से मैंने सुना कि तू खो गया, दिल उलटा आ्राता था । 
मैंने न्‍्योद्वावर के उड़द माने हैं ।” 

“आप भी केसी बातें करती हैं ।” मैंने कुछ बुरा मानते हुए कह्दा-- 
“कोई बच्चा हूँ मैं, जो सब कह रहे हैं कि मैं खो गया था !” 

८ फिर और केसे खो जाते हैं !” दादी ज़रा तेज़ होकर बोलीं “ख़ुद 
तेरी घरवाली कह रही है कि तु .खो गया था। जिसका श्रता-पता न मिले 
कि किधर गया श्रौर कहाँ रह गया, तो उसे यही कहेंगे कि खो गया | ... और 
मियां, अल्लाह रक्‍्खे, तुम हो भी तो बिलकुल भोले अद्मक ! दुनिया जह्ान 
की चीज़ें खोते-फिरते हो । ञ्राये दिन सुनने में श्राता है कि यह खो गया, 
वह खो गया | फिर कल सुना कि लो तुम खुद कहीं खो गये !” 

मैंने कुछ हँस-हँस कर श्रौर कुछ विगड़-बिगड़ कर बताया कि न तो मैं 
खो सकता हूँ और न खो गया था, और आगे मेरे साथ इस गन्दे शब्द का 
प्रयोग न किया जाय | पर यहाँ का तो वायु-मण्डल ही मेरे और हर समझ- 
दार व्यक्ति के खिलाफ़ हे | जब मैंने कह कि मैं खोया नहीं, वल्कि रह गया 
था तो वे बोलो--“बेटा, रह तो हमारी बच्ची गई थी | तुम तो आगे जाकर 
न जाने कहाँ खो गये ये ।” 

सारांश यह कि थोड़ी देर उनसे और बहस की और जैसे भी बना, 
अपनी जान छुड़ाई । 


इसके बाद श्रीमतीजी से बहस हुई । उन्होंने मुके दोष दिया और मैंने 

उन्हें | वह इटावे पर उतरीं और सेकेणड क्लास में बैठों और जब देखा कि 

मैं ग्रायतर हूँ श्रौर रेल चल देगी, तो उतर पड़ीं। और उधर दूसरी ओ्रोर से 

दौड़ कर मैं बैठ गया । मेरा इरादा तो बहुत कुछ लड़ने का था, परन्तु आगे 

के लिये उठा रक्‍्खा । मैंने उनसे कह्दा कि तुम खो गई थों और उन्होंने कहा 

, कि तुम खो गये ये । अब फैसला पाठकों के हाथ में है कि कौन मूर्ख है । यों 

मूर्ख तो दोनों हैं; परन्तु सवाल यह है कि अधिक धू कौन है और खो कौन 

शा था; में कि वह! 7. फुम्दी रो हु 

९ 
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श्रेंघेर ! कितना मधुर तथा आकर्षक शब्द है, जो तुरन्त ही वास्त- 

विकता की कढ्ठता को दूर करके मनुष्य को कल्पना तथा भावना की दुनिया 

| में ले जाता है--वहाँ जहाँ प्रेम की श्रानन्दमयी घटनाएँ अंधेरे के शान्तिपूर्ण 

| वायुमए्डल में छाया की भाँति चलती-फिरती दिखाई पड़ती हैं। परन्तु 

कायरों तथा कवियों का भला हो कि ज़्वाइ-मझ़वाद अँधेरे को बदनाम कर 

._रक़खा है। वह नहीं कहते कि प्रेम तथा रोमांस का रहस्य अआँधेरा है | वह 
कैसे ! मैं आपको बताये देता हूँ। 


पहला अँधेरा ह 

तब की बात है कि जब हमारा नया-नया विवाह हुआ था, और दो 

एक बार से अधिक श्रीमतीजी का अपने घर जाना नहीं हो पाया था, कि 

एक विचित्र कठिनाई का सामना करना पड़ा | बात असल यह है कि जब 

. नया-नया विवाह होता है, तो लड़केवाले तथा ल्कीवाले दोनों एक प्रकार 

की मूख॑ता में फँसे होते हैं । लड़केवाले कहते हैं कि जब तक लड़की के घर 

से सचमुच कोई लेने न श्रा जाय, उस समय तक लड़की को उसके मायके 

न जाने देना चाहिये। श्रतएव यही हमारे यहाँ हुआ । ग्रगर कभी दमने 

इस वात का इरादा किया कि लाओरो, हम घर पहुँचा ग्रायँँ, तो तुरन्त हो 

माताजी ने भयभीत होकर कहा--“लो, और सुनो ! वहाँ से कोई लेनेवाला 
आना चाहिये ।”? 

अब जनाब, हधर तो यह मामला और उधर, यानी हमारी ससुराल 

का यह हाल कि श्रोमतीजो की माताजी एक “जंगलों? रिश्तेदार लेने मेजतीं । 

वहाँ से श्रादमी क्या लेने आ रहे हैं, बस, यह मालूम हो रहा था कि दम 

बेठे ताश खेल रहे हं और हो रहा है शाहकट'”“तरह-तरदह की बाज़ी गथ्रा 

रही है““कभी पान का बादशाह चला आ रहा हैँ, तो कभी चिड़ी का 

 चादशाह | ज़ुदा को पनाह् | एक साहब आये ये, उन्होंने मफ़लर को इस 

ज्ञोर से कसकर दाढ़ो चढ़ाने के काम में लिया कि उसमें सिलवर्टे पड़ गई', 

है 
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जो कभी न गई | और ओमतोज़ी से जो पूछा, तो वह बोलीं कि उन्होंने 
स्वयं माये पर बाँधा था। एक साहव और एक बार आये, तो डण्ड करने 
में कुरसी तोड़ गये। श्रब प्रकट है कि इस प्रकार के लोग श्रीमतीजी की 
यात्रा में क्या-क्या न गत बनाते होंगे। थर्ड क्लास में दूँस कर बेख़बर 
हो जाते हैं। परन्तु इधर कोई ढंग का स्टेशन आया नहीं कि पहुँचे ये 
महाशय, भॉकने से मना करने । दही-बढ़े वह न लेने दें, चाय या बर्फ 
वह न पीने दें। सारांश यह कि इसी प्रकार के भद्डूसों के साथ भीमतीजी 
को यात्रा करना पड़ती थी। यहाँ तक कि श्रन्तिम बार जो वह इसी प्रकार 
के इंट के वादशाह के साथ गईं, तो उसके हुआ छिर में दर्द थकावट के 
कारण, और वह महाशय ख़फ़ा हुये। 


इन बातों का परिणाम स्पष्ट है। श्रव जो जाने का मौक़ा हुआ, तो 
कोशिश करके हम स्वयं भ्रीमतीजी को लेकर पहुँचाने गये। 


दोपहर का समय था, जब हम ससुराल पहुँचे । गरमी के दिन ये। . 
विवाह के बाद तीसरी बार हम ससुराल पहुँचे थे, क्योंकि हमें लेने जाने को 
भी इजाज़त नहीं थी | नहा-धोकर शानदार भोजन किया गया | इसके बाद 
इम कमरे में पहुँचे श्रीमतीजी के | 


एक मसहरी वहुत बढ़िया ब्रिछी हुई थी । पास ही एक श्रारामकुरसी 
रक्‍खी थी। मसहरी पर हम लेट गये, और नाज़ो ने पंखा खींचना शुरू 
किया | लेढे ही थे कि श्रीमतीजी आ्राई' और मुझे सोने की राय देकर 
चलने लगीं। 


मैंने भीमतीजी से कहा कि तुम दरवाज़े कमरे के चारों ओर के बन्द 
कर दो। उन्होंने दरवाज़े बन्द कर दिये, भिलमिलियाँ चढ़ा दीं, और कमरे 
में एक मनोहर अधेरा छा गया--एकदम अँधेरा घुप। नाज़ो बोली कि 
एकदम अँधेरा हो गया। मिलमिली के महदीन-महीन छेद से प्रकाश की 
एक सुनदरी किरण निकलकर श्रीमतीजी के चेहरे पर पड़ी, और मुमके लगा 
कि श्रीमतीजी का सुन्दर चेहरा हे कि पारा तड़प रहा है। भ्रीमतीजी 
हिलीं, तो रोशनी का भाला आ्राँलों में लगा। उन्होंने श्रॉल बचा कर और 





आअँधेरा प्‌ 


मुस्कराकर कहा--“मैं जाती हूँ, यह नाज़ो पंखा खींचती रहेगी, तुम सो 
जाओ पड़ कर |”? 

मैंने इसके उत्तर में कदा--“'परदे भी खींच दो ।” श्रीमतीजी ने परदे 
खींच दिये और ननन्‍हें-नन्‍हें छेदों से रोशनी की चुलबुली और नरम-नर्म किरणों 
सबकी सब लुप्त हो गई' । भ्रीमतीजी ने दरवाज़े का पट श्राघा खोला | कमरे 
में एकदम से रोशनी हुई | पर तुरन्त ही श्रीमतीजी ने बाहर से द्वार उसी 
प्रकार बन्द करके अँघेरा कर दिया। मैं आँखें बन्द करके पड़ रहा । पंखे 
के हिलमे की आवाज़ नेकी के फ़रिश्ते के भ्रस्तित्व का क़ायल करती रही, 
और मैं सो गया । 

मैं सोकर उस समय उठा, जब यद्द समझ में नहीं श्राता कि सुबह का 
तड़का है या शाम का भुटपुटा । ऐसा जान पड़ता था कि बुद्धि भ्रष्ट हो गई। 

परन्तु कमरे में पूबंवत्‌ ख़ामोशी यो, पंखा पहले की तरह चल रहा 
था । यह ससुराल थो, कोई घर तो था नहीों, जो टाँग पकड़ कर खांचे जाते 
और उठा दिये गये होते | अँधेरा भी पहले ही की भाँति था | यद्यपि दरवाज़े 
का एक पट खुला हुश्रा या, परन्तु परदा पड़ा हुश्रा था | फिर शाम वेसे ही 
हो चुकी थी, ग्रतः अँधघेरा पहले ही जैसा था। मैंने सिर उठा कर देखा । 
सहता श्रीमतीजी का मधुर स्वर बराबर के बरामदे से किसी दूसरे स्वर में 
उलभता हुआ्रा, यानी बातें करता हुआ सुनाई पड़ा । मैंने कान लगाये, सुना -- 

“यह दिन भर नाज़ो तेरे दूल्हा के साथ कमरे में बन्द रही !” ( कोई 
बड़ी थी था ) । 

श्रीमतीजी ने कद्दा--“पंखा खींच रही थी ।” 

“अ्र"““ब्छु*श्रा*? बड़ी वी ने व्यंगमय स्वर में कद्दा- “लड़की 
तू पागल हुई हे !” 

मैं जगह से उठकर दरवाज़े के पास आ खड़ा हुआ | नाज़ो को इशारा 
किया कि पंखा उसी तरद खींचे जाय । श्रव मैंने फॉक कर देखा। एक 
बड़ी थी श्रीमतीजी के पास बेठी थीं और पंखा अपने को इस प्रकार भूल 
रही थीं कि हर दफ़ा स्वयं उनको नाक बाल-बाल बच जाती थी । 


य्ड गीदड़ का शिकार 


। औमतीजीने आश्चर्य प्रकट करते हुए कहा--“क्यों नानी, क्या 

हुश्रा !” यह वास्तव में पड़ोसिन थीं | 

“क्या हुआ !” बड़ो वी ने पंखा भ्नना रोक कर श्रीमतीजी की 
और घूर कर बड़ो तेज़ी से दो-तोन बार श्रपनी ठोढ़ी और नाक की फुनग 
छुई और फिर स्वयं ही बोलौं--“कुछ हुआ ही नहीं !'* 'ख्ैर,"**नाज़ो को 
ससुराल ले गई थी न**१” 

“जी हाँ ।” श्रीमतीजी बोलीं । 

“यह क्‍यों!” बड़ी बी ने पलंग पर पंखा मार कर भ्रीमतीजी से 
प्रश्न किया | 

श्रीमतीजी ने कहा--“काम करने के लिये श्रपना आ्रादमी**“? 

श्रीमतोजी का इतना कहना था कि बड़ो बी ने तेज़ी से पान को इस 
कलले से उस कल्ले में किया । चेहरे पर भूकम्प के चिह्न उत्नन्न किये और 
पंखा पलंग पर पटक कर श्रोम्ताजी का द्वाथ पकड़ कर भँभोड़ कर धीरे से, 
किन्तु कड़े स्वर में, कहा--“अरी कमबस््त, सिर पकड़ कर रोयेगी***देख 
लीजियो, यद् नाज़ो एक दिन तेरा ही चूडा मूं ड़ेगी ““पुतली है ग्रज़ब की वह 
तो'”'देखती नहीं वूः*'उठते-उठते तो थिरक जाती है““बाल-बाल उसका 
फड़कता है”'है न मीरासिन आख़िर को ।”? 

सह्सा ये शब्द सुनते ही मुमे नाज़ो की ओर देखना पड़ा--यह देखने 
को कि ग़ज़ब को पुतली केसी होती है | उसने तुरन्त आँखें नीची कर लीं। 

उधर भ्रीमतीजी को मैंने देखा कि बड़ी वी का कहना उन्हें बुरा लगा। 
क्यों ! क्‍या यह मेरे रुच्चे प्रेम का अपमान नहीं था ! था और ज़रूर था ! 
फिर भला, क्यों मेरी प्यारा पक्षी बुरा न मानती । उन्होंने बड़ी वी से कहा-- 
“ख़दा के लिये ऐसा न कहिये, आप केसी बातें करती हैं !” 

: «कैसी बातें करती हूँ !?? 

श्रीमतीजी बोलीं--“वे ( मतलब इन पंक्तियों के लेखक से था ) 
ख़दा न करे ऐसे हों ! किर नाज़ो”“घूरत न शकल भाड़ में से निकल! !”? 
बड़ी वी बोलीं--वह भो कुछ तेज़ होकर--“लड़की, मेरे वाल घूप 
में सफ़ेद हुए हैं ! सॉप का बच्चा होता है ख़सम ! सॉप पर भरोसा करना 


अँघेरा प्‌ 
ठीक नहीं, चट से काट लेगा | श्रगर भरोसा किया, तो ,तू भला किस गिनती 
में है, सचमुच की परियों को छोड़कर चह्देतों ने चुड़ेलों को घर में डाल 
लिया । रह गई सूरत-शकल, तो नाज़ो की उठती जवानी है। वहीदन से 
तो लाख दजें “अच्छी है,जिसने इसलामी के मियाँ को उल्लू बना 'दिया | 
ज़रा होश की तो दवा करो ! देखती नहीं है तू, नाज़ो की आँखों में ज़हर 
भरा है, ज़हर !” 
मैंने तुरन्त कनखियों से नाज़ो को देखा--उसकी ज़हरीली श्राँखों 
को । इतने में सासजी की आवाज सुनाई दी और मुमे पूछा, तो में दबे 
पाँव लप्क कर पलंग पर लेट गया | नाजो गर्दन नीची किये पंखा खींच 
रही थी । मेरी दृष्टि उस पर गड़ गई | यद्यपि श्रेंघेरा था, परन्तु मैंने देखा” 
यह देखा कि नांजो की उठतो जवानी है। मुझे इस बात का अब पता 
चला । उमके सुन्दर, पर फैले हुये मुँह को देखा, जो इस कान से उस कान 
तक चला गया था । मोेन्मोटे श्रोठ जवानी का गुलदस्ता थे ।नाक अवश्य 
नहीं दिखाई दी, क्योंकि दिन-दहाड़े रोशनी में भी उसका देख लेना कबूतर 
की दृष्टि का काम था । रद गई श्राँखें: तो एक चमक उनकी आअँधेरे में फिर 
देखी । जहर का छुलकता हुआ प्याला थीं । 


अ्रव्वल नम्बर की चुड़ेल दे यह !? मैंने मन में कह्ा--ओआराई वर्ाँ से 
हमारी श्रीमतीजी का चूडा मुँड़ने ! मारे जूतों के फ़र्श कर दूँगा। बहुत 
देखी हैं ऐसी उठती जवानी की चुड़ेलें और जहरीली श्रॉखोंवाली ख़वबुरत 
लड़कियाँ !? 

इतने में श्री मतीजी ने कमरे में प्रवेश किया | ब्ोनी--“ग्र जुब है खुदा 
का, सोये चले जाते द्वो !? यह कहकर उन्होंने दरवाज़े खोन दिये | मैंने , 
अपनी प्यारी श्रीमतीजी के सुन्दर चेहरे को देखा | एक फूल था खिला हुआ ! 

दूमरे ही दिन लौट आया । पन्द्रह-वीस दिन के बाद ही श्रीमती जी 
का पत्र आया कि हमारा जा घबराता है और तुम्हें देखने को जी चाहता 
है। कोई तरकीब निकालों बुलाने की । यहां छियाय इसके और क्‍गा 
तरक्रोब हो सकती थी कि लेट गये लम्बे-नम्बे वनकर | पानी वहुत-्सा पीकर 


छल गीदड़ का शिकार 


के करदी और रात भर चौखे-चिल्लाये | दुसरे दिन पिताजी ने तार दिलवा 
दिया भ्रीमती जी को, और एक साहब उनको लेकर आरा पहुँचे । 


मैं नहीं कह सकता कि मेरा क्या हाल था । भीमतीजी का ताँगा कमरे 
के बाहर रुका, जहाँ मैं बीमार धना हुआ पड़ा था। उनके बूट की मघुर 
श्रावाज आई है । परन्तु प्रश्न यह था कि नाज़ो भी आई है या नहीं। इसके 
मिनट भर वाद ही नाज़ो श्रौर नाजो की मालकिन दोनों सामने थीं। मैंने 
लेटे ही लेटे हाथ उठाया | औ्रीमतीजी ने मुस्कराते हुए अपने कोमल हाथों में 
लेकर उसे दबाया । माथे पर हाथ फेरा | वह नाज़ो को साथ लाई थीं, इस 
कारण मेरे दिल में प्रेम की मीठी-मीठी पीड़ा होने लगी | यदि वह नाज़ो को 
न लाती तो मुझे वेहद दुख होता, कुचल जाता--केवल इसलिये कि मैं समझ 
लेता कि मेरी प्यारी पक्ी ने मेरे प्रेम की कद्र नहीं की; मुझे साँप समझा । मैं 
प्रसन्न था, अत्यधिक प्रसन्न कि मेरी जीवन-संगिनी को मेरे ऊपर विश्वास है | 
सारांश यह कि में अपनी प्रसन्नता को शब्दों द्वारा व्यक्त नहीं कर सकता। 
मेरी पत्नी प्रेम-परीक्षा में सफल हुई । 


दूसरा अंधेरा 
अभागे हैं वे लोग जो अ्रपनी प्यारी-प्यारी पत्नियों से सिर के वाल 
बनवाते हैं, या सिर में तेल डलवाते हैं । 


शाम का भुटपुटा था। दिसम्बर का महीना, और जाड़ों की शाम | 
हवा में नमी थी | बाहर बरामदे के सामने मैं कुरसी पर बैठा था और उठ 
कर भीतर जानेवाला ही था कि श्रीमतीजी ने मेरे पीछे पहुँच कर मेरे सिर 
के वालों में अपनी नम-न्म और लचकदार अँगुलियों का कंघा किया। 

सिर के वाल कुरेद कर कहा--“खुदा की पनाह ! तुम्हारे सिर में कितनी 

खुश्की है।” 

मैंने बेपरवाही से उठते हुए कहा--“रहने दो |”? 

परन्तु भ्रीमतीजी बोलीं-- “मैं श्रभी-श्रभी तेल डालूँ गी ।? और यह 
कह कर मुझे रोका | 

मुके छिर में तेल डालने से नफ़रत है । मैंने इनकार किया, परन्तु उधर 


| 
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अंधेरा |. प७: 
कैश्राग्रह के आगे एक न चली, ओर श्रोमतीजी ने मुमे कमरे में ला 
बैठाया । मैं कुरसी पर बैठ गया और मिनट भर बाद ही मेरे सिर में तेल 
मला जाने लगा । 
पक्की से सिर में तेल मलवाते समय एक प्रेमी पति कहाँ से कहाँ पहुँच 
सकता है, यहाँ इससे बहस नहीं है; बल्कि सवाल यह है कि अ्रँघेरा होने पर 
भी बिना रोशनी की सहायता के यही काम होता रहेगा । फिर दुर्भाग्य से 
तेल ख़त्म हो गया | मैंने साथ हो अ्रघेरे की ओर ध्यान दिलाया | ओऔमतीजी 
शीशी लेकर उड़ गईं--“श्रभी आई |” यह कह कर तेल लेने ( शायद 
॥ माताजी की ओ्रोर ) गईं । मैंने श्रावाज़ दी कि “लालटेन भी ।” क्योंकि लेम्प 
और लालटेन में तेल भरने श्रौर साफ़ होने के लिये श्रपने केन्द्र पर जाती 
थीं श्रौर सन्ध्या समय तक॒वापस भी लौट आती, पर उस समय यहाँ न तो 
लैम्प था और न ज्ञालटेन । 
मैं उस समय कमरे में अकेला बैठा था | कमरे के बाहर पेड़ों की 
डालियाँ श्रन्धकार में छूब चुकी थीं। सामने का मैदान एकदम काला पड़ता 
जा रहा था । कमरे में अ्न्घकार का पूर्ण राज्य था । दूर से पत्तियों के श्रपने 
घोंसलों में बसेरा लेने के स्वर कान में श्रा रहे थे । सारांश यह कि अँधेरा 
अपनी रहस्यमयी चादर में संसार को छिपा रहा था । चारों ओर घोर निस्त- 
ब्घता छाई थी। मैं अ्रँघेरे के तिलस्मी श्रसर से मूर्ति की भाँति चुव या । 
अंधेरा क्या था, एक मनोहर कल्पना थी कि उसमें बहुत जल्द मैं खोता हुआ 
मालूम हुआ । शरीर की बेकारी और श्रॉल की लाचारी, ये दोनों चौज़ें 
अँधेरे को सचमुच का तिलस्म बना देती हैं । एक हादिक शान्ति के साथ श्रघ- 
खुली आँखों में नींद लिये हुए मैं बैठा था कि तेज़ी से बाई श्रोर से श्रीमतीजी 
ने कमरे में प्रवेश किया | यह भी मानो उस अँघेरी दुनिया के प्रोग्राम का 
एक भाग जान पड़ा । श्रतः मैं चुप का चुप रद्द । लालटेन की चिमनी उठाने 
का खटका हुआ, तो जैसे मैं एकदम चौंक पड़ा। एक क्षण के लिये घूम 
कर मैंने देखा कि श्रीमतीजो मेरी और पीठ किये बैठी लालटेन जला रही 
हैं। मैंने कद्दा--“जल्दी करो |? 
लालटेन जल गई । मेरी पीठ की औ्रोर लालटेन थी और मैंने अपनी 


ष्ष्ष - गीदड़ का शिकार 


तथा कुरसी की विशालकाय परछाईं को सामने दीवार पर देखा | मैंने देखा 
कि दीवार पर श्रीमतीजी की परछाईं पड़ी, ..मैंने देखा कि शीशी में से तेल 
निकाला. ..शौशी रक्खी....और मैंने वाइस्कोप की तरह परछाई में देखा 
कि....वह 'मेरे सिर पर तेल पड़ा और मालिश होने लगी। 

मालिश के शुरू होते ही द्वाथों की श्रनिवार्य॑ क्रिया और शरीर की 
गति-बिधि की जो कुछ भी कैफ़ियत सामने दीवार पर परछाई के रूप में मौजूद 
थी, वह देखने से सम्बन्ध|रखती थी। 

इस बाइस्कोप से पूर्ण आनन्द लेने के लिये पहले तो मैंने सामने की 
परछाई को देखकर इसकी कोशिश की कि श्रीमतीजी को तंग करूँ और 
अपनी अ्रगुली अपने सिर पर से ले जाकर आ्राँखों के सामने नचाई। मैंने 
परछाई को देखा कि किस प्रकार मेरा वार खाली गया । मैंने वार-बार कोशिश 
की और बार-बार मेरा वार खाली गया | ्रत्र मैंने सोचा कि इस तरह मामला 
ठीक न रहेगा । बेख़बरी में इसकी नाक पकड़नो चाहिये, अ्रतः परछाई को 
ग्रौर से देखता रहा । एक ज़रा दाहिनी ओर सिर घूमा है, तो नाक का सिरा 
परहछाई में दिखाई पड़ा और मैंने लपक कर नाक पकड़ ही तो ली और 
एक ठट्दाके के साथ जो धूमा, तो ऊपर की साँध ऊपर और नीचे की माँस 
नीचे |,.,,यह तो नाज़ो थी | 

लज्जा और पश्चात्ताप के साथ परेशानी ! और इसके साथ ही मैंते 
देखा कि उसके कुरूप और मोटे श्रोढों पर एक सेकण्ड पहले मुस्कान के 
सारे चिह स्पष्ट थे, उसकी निगाहें नीचो थीं, और मैं अलग कटा जा रहा था। 

घवराहट दूर करने के लिये मैंने तफ़तील पूछी, तो उसने बताया कि 
श्रीमतीजी को माताजी ने काम से रसोईघर में रोक लिया और उन्होंने तेल 
की शीशी देकर कहा कि जल्दी से जाकर रोशनी करके मेरे सिर में तेल 
लगा दे। 

मैंने डॉट कर कहा--“फ़िर तुझे यह साँप क्‍यों सूंघ गया था !? 

इसके वाद आप स्वयं सोच सकते हैं कि क्‍या हुआ होगा । मैंने उससे 
क॒ट्दा कि भाग जाओ | वह हवा हो गई | 

मैं ग्रकेला कुरसी पर बैठा सोच रद्दा या--हुद्ध चिन्कति और शायद 


लि) )!( ३१७) ]. थो१ २ 
१ अंधेरा दे 

थोड़ा उदास भी, कि इतने में श्रीमतीजो आईं और - कमरे में रोशनी और 
ज़िन्दगी फेल गई | 

श्रीमतीजी ने मुभसे पूछा कि नाज़ो ने ठीक से मालिश कीथीया 
नहीं । और मेरे उत्तर देने के पूरब ही उन्होंने माताजी के रोक लेने और न 
आने का कारण बताया | मैंने श्रीमतीजी से नाज़ो वाली ग्रलतफ़्हमी का 
ज़िक्र तक न किया । शायद यद्द सोचकर क्रि खुदा जाने, वह क्‍या सोचेंगी। 
मैं जानता था कि उस मनहूस नानी ने बदगुमान कर ही दिया है। मैं यदि 
कह दूँगा, तो बात ख़वाहम्ख़्वाह बढ़ जायगी ! अतः) इसको यहीं ख़तम 
कर दो । 

उसके तीसरे दिन-- 

इतवार का दिन था। बरामदे के सामने चबूतरे पर कुरसी पर बैठा 
हुआ मैं नद्वाकर तोजिया से सिर सुखा रह्दा या | नमं-नर्भ धूम चटकी हुई 
थी, और बदन में नद्वाने के बाद धूप बहुत श्रच्छी लग रद्दी थी | निकट ही 
बेठी हुई नाज़ो श्रीमतोजी के जूतों पर पालिश लगा रही थी । श्रीमतीजी कमरे 
के दरवाज़े पर रंगीन पालिश कर रही थीं | ऐसा जान पड़ता है कि श्रीमती जी 
के मेरे सिर की खुश्की के विरुद्ध जद्गाद ( लड़ाई, जो धर्म के लिये लड़ी 
जाती है ) बोल दिया था। तुरन्त नाज़ों से पुकार कर कहा कि मेरे सिर में 
तेल डाल दे | यद्द तो केसे कहता, कि नाज़ो से श्रव यह सेवा कभी न लूँगा । 
अतः कद दिया कि थोड़ी देर बाद देखा जायगा। यह सोचकर कि तब तक 
स्वयं श्रीमतीजी को फ़्रसत मिल जायगी । 

श्रीमती जी ने उस दरवाजे पर अपना काम समाप्त किया, तो भीतर के 
दूसरे दरवाजे पर पहुँचीं | नाज़ो ने दूसरा जूता शुरू किया ही था कि “श्रस्स 
लाम अलैकुम !' कद्दते हुए रफ़ीकआ धमके | नाज़ो को इस प्रकार मेरी 
देख-रेख में व्यस्त देखकर अगरेज़ी में बोले--/इसकी आँखें वहुत अच्छी हैं।” 

सहसा मुझे उस मनहूस नानी का कथन याद आरा गया कि इन श्राँखों 
में ज़हर है, अतः मैंने भी ग्रगरेज़ी में कह दिया--'“श्रौर ज़दरीली भी |” 

वह बोले--“बिशक'**** मगर यह दिननददाड़े [....क्या जोर पर 
सल्खू ढी लकरी फेर दी |! 


६० गौदड़ का शिकार 


मैंने नाज़ो को सिगरेट के बहाने से भगाया, श्रौर उनसे घोरे से कह्दा-- 

“बेवकूफ़ हो तुम ।” 

रफ़ीक़ बोले--“इस वक्त हम तुम्हारी जगह होते, और तुम हमारी 
जगह, तो मेरे बजाय तुम श्रहमक होते ।”? 

मैंने पूछा--“इससे क्या मतलब है तुम्हारा १” उन्होंने जवाब दिया-- 
“बनावट को तो डाला चूल्दे में, अत्र यह बरताओ्रो कि कुछ डोरे भो डाले 
इस पर !?” 

कुछ तो बनावटोी और कुछ सचमुच की कड़ाई से मैंने रफ़ीक़ का 
उनकी मूखंता को ओर ध्यान आकर्षित किया । श्रपनी सच्चरित्रता का 
विश्वास दिलाया | नाज़ा का भयानकता को सीमा तक कुरूप सिद्ध किया 
और यह विश्वात दिलाने की कोशिश को कि इस प्रकार के विचारों को भी 
मन में स्थान देना व्यर्थ है। 

रफ़ौक़ एक ज़िद्दी आदमी ठहरे | उन्होंने तको' की भरमार कर दी ! 
एकतरफफ़ा विवाद शुरू हो गया। नाज़ो के श्रोठ तथा नाक विवाद का विषय 
बन गये, और उनको दोवारा पान के बहाने से बुलाया गया। वह पान लाई, 
तो रफ़ीक ने उसको इतने ग्रौर से देखा कि परेशानी के कारण उधके द्वाथ 
से पानों की थाली छूट पड़ी होती | वह तो चली गई, श्रौर मैंने दोबारा उसके 
भद्दे तथा कुरूप चेहरे पर रोशनी डाली श्रौर खुले शब्दों में श्रोमत्रीजो के 
होते हुए उसको सुन्दर या कम सुन्दर मानने से इनकार कर दिया । परन्तु 
रफ़ौक़ ने बहस का पहलू ब्रिलकुल ही निराला लिया। उन्होंने मेरे सारे तक, 
यह कह्ट कर रद कर दिये कि पत्नी की और किसी ञ्रन्य ज्री की तुलना ही 
एक सिरे से ग्रलत है। कारण यह कि पत्ो तो अपनो है ही। स्पष्ट है कि 
मेरी सारी दलीलें एकदम रद हो गई । नाज़ो के मुकाबले में अब कोई दूधरा 
मौजूद ही नहीं था, श्रत: यह मानना पड़ा कि नाज़ो...बस ठीक है !” 

जब यह्द तय हो गया कि ठीक है, तो सवाल यह पैदा हुआ कि अ्रव 
किया क्‍या जाय ! मैंने कद्दा कि कुछ न किया जाय और रफ़ौक़ ने ज़ोर 
दिया कि केवल उनकी ख़ातिर, केवल उनके कहने से, केवल उनकी फ़रमा- 
यश पर कम से कम यह तो जॉच लेना आवश्यक है कि आख़िर तो वह 


आँघेरा हे 

मिरासिन है ही, बदमाश भी है कि नहीं | वह इस तरह कि किसी मौके पर 

उससे कुछ कहा जाय। क्‍या कहा जाय, वह भी मुझे रफ़ोक़ ने बता दिया और 
मुभसे पक्का वादा ले लिया । 

इसके दूसरे-तीसरे दिन रफ़ीक़ मिले। पूछने लगे कि नाज़ो से कहा 

भी कि नहीं। मैं सचमुच भूल ही गया था। फिर मैंने सोचा, तो श्रनुचित 

जान पड़ा । सोचा, कहीं भ्रीमती जी से कह दे, तो और जान मुसीबत में पड़ 

जायगी | श्रतएव मैंने रफ़ीक़ से कारण बतलाये । उन्होंने ख़फ़ा होकर मुमेः 

एक फटकार सुनाई और कदह्ा--“तुम वड़े नातजुरबेकार हो ।” यह कहकर 


फिर मुझसे पक्का वायदा ले लिया। इसके चौथे ही दिन एक विचिक्र 
घटना घटी | 


तीसरा अंधेरा 

दिसम्बर का महीना था और महावट की रात । नन्‍्हीं-नन्‍्हीं बूँ दें बाहर 
वृक्षों पर गिर-्गिर कर राग गा रही थीं। शीतल पवन का तेग़ा रूई और ऊन 
को काटता हुआ जाकर हड्डी के गूदे पर बोलता था | वला की सरदी थी | 

कमरा चारों श्रोर से बन्द था | भ्रीमतीजी ने खिड़की खोलकर बाहर 
देखा और मुके भी दिखाया। धनधोर घटा छाई हुई थी। हवा सायें-सायें 
कर रही थी। बँगले के सामने दूर तक जंगल और खेत के दृश्य एक भया- 
नक अंधकार में छूब कर रह गये थे । श्रँघेरे के भयानक दानव का राज्य 
था । बड़ी भयानक श्रौर श्रेंघरी रात थी | वही लोग इस अन्घकार का शअ्रनु- 
मान कर सकते हैं, जिनका कमरा मकान से ब्रिलकुल श्रलग हो श्रौर उसका 
रझख़ जडज्ल की ओर हो | 

भीमतीजी ने इस भयानक अंधेरे को देखकर एक फुरहरी लेकर कह्ा-- 
“जुदा की पनाह ।” और खिड़की वन्द कर दी | 

मज़ा यह कि श्रभी शाम दी थी, दस भी नहीं बजे थे | इतने में नाज़ो 
खाना लेकर आई | कुछ सरदी के कारण श्रीमतीजी के सिर में दर्द था, 
अतः श्रीमती जी ने खाने से इनकार कर दिया। खाने के वजाय, उन्होंने कहा 
कि मैं काढ़ा पियूंगी । 


भह्र गोदड़ का शिकार 


सोलह बादामों को पीस कर छुटॉँक भर मक्खन में मिश्री मिलाकर 
'घोट-घाट कर, बधार कर पीया जाय, तो सिर का दर्द जाता रहता है | मुझे 
खाना खिलाकर नाज़ो हरीरा तैयार करने गई। और इधर मैंने छोटी मेज़ 
अपने सिरहाने रख कर उस पर लैम्प रक्खा और तकिये से लग कर क्लास 
की एक किताब पढ़ने लगा | श्रीमती ने पहले तो कस कर अपने माथे पर 
रूमाल वाँधा और फिर अपने पलंग का परदा धीरे से उठाकर कि कहों 
हिलने से दर्द न पड़ जाय, लिहाफ्‌ में श्रच्छी तरह सिमट कर लेट गई' | 


. रात का सन्नाटा था । बाहर से हवा की तेज़ी की आवाज़ थ्रा रही थी। 
ऐसा लगता था मानो बृत्तों तथा अन्धकार में युद्ध हो रहा है। मैंने श्रीमती 
जी की श्रोर देखा, परदे की जाली से। उनका चेहरा गतिशील था और 
प्रकाश उनके गम्भीर तथा पवित्र चेहरे पर नाच रहा था। कितनी ख़ामोशी 
से लेटी हुई थीं। 

पाँच मिनट भी मुश्किल से बीते होंगे कि श्रीमतीजी ने कह्ा--“तुम 
ज़ोर से मत पढ़ो । हमारे सिर में दर्द होता है ।” 

मैं श्रीमतीजी का कोई अपना सम्बन्धी तो था नहीं, जो इस बात पर 
ख़फ़ा हो जाता । मैं तो पति था। गुनगुना कर धीरे-धीरे पढ़ रहा था। अ्रतः 
जवाब में मैंने बिना श्रीमतोजी की ओ्रोर देखे हुए कह्दा--“हुश !” परन्तु फिर 
भी आज्ञा का पालन करते हुए और भी घीरे-बीरे पढ़ने लगा | 

इस तरद कोई पाँच मिनट भी न बीते होंगे, कि लैम्प की बत्ती बोली-- 
“भक्क !? 

श्रीमतीजी चौंक पड़ी और बोलीं--“ब्रे |” 


मैंने धीरे से ज़रा लैम्प की बत्ती को कम किया | श्रीमतीजी ने ग्रपने 
तकिये पर कोदनी टिका कर लेम्प की ओर से कुछ निराश होकर कहदा-- 
“बढ लेम्प बुभ जायगा ।? 

“बुक जाने दो ।” मैंने वेपरवाही से कह्दा और फिर किताब की ओर 
आरृष्ट हुआ | श्रामतीजीं भो पूर्ववत्‌ लेट रद्दों । 

इतने में नाज़ो हरीरा लेकर शआ्राई | गैंदे भोमतीजी की ओर ्रथ॑पूर्ण 


आँघरा ६३ 


इष्टि डाली | श्रीमतीजी समझ गई । मुस्करा कर बिगड़ कर कहने लगों-- 
“केक दूँगी प्याला !? 

मैंने कह्ा--“ खुदा के वास्ते यह दवा है, इसे पी लो ।”! 

वह हँसी को रोकती रहीं और धीरे-धीरे पीना शुरू किया। मैं बार-बार 
श्रीमतीजी की ओर देख रहा था और मुस्करा रहा था। उन्होंने कद्ठा-- 
“तुम्द्ारा नज़र लग जायगी, यह लो ।” यह कह कर वाक़ी बचा हुआ्रा हरीरा 
मुमे दिया | मैं सचमुच इसको राह देख रहा था | मैंने ले लिया और इधर 
प्याला मुह से लगाया है कि लैम्प को बत्ती फिर से बोली--“भक्क !” इस 
बार ऐसे कि भीमतीजी सचमुच उछल पड़ी । मैंने फिर वत्ती कम कर दी । 

लंम्प श्रब ख़ामोशी से जल रद्दा था । श्रीमतोजी के सिरद्दाने जालो में 
नाज़ो बैठी श्रीमतीजी का सिर दवा रही थी। पर दो वार बत्ती कम करने 
के कारण रोशनी कम थी। मैंने धांरे से बत्ती 'को ज़रा तेज़ किया। लेम्प 
पूव॑बत्‌ ख़ामोशी से जलता रहद्दा । 

लेम्प ख़ामोशी से कोई पन्द्रह मिनट जलता रहा । भ्रीमतीजी की आँखें 
बन्द थीं। एकदम से लेम्प ज़ोर से भमका | औरीमतीजी उछल पड़ीं । लैम्प ने 
अब खूब भभकना शुरू किया मैंने बत्ती कम कर दी, तो उसने फुरहरियाँ 
लेनी शुरू कीं । ननन्‍्दहा-नन्‍्द्दी फुलभड़ियाँ छोड़ कर दीपक-राग गाने लगा। 
श्रव जो मैं बत्ती और कम करता हूँ, तो वद्द ज्याद द्वोती जाती है। 'भक- 
भक? करके एज्िन की तरह लेभ्प ने श्रन्तिम साँस ली, और एक 'लपको 
के साथ बुक गया--अ्रघेरा घुप्‌ ! 

श्रीमतीजी ने नाज़ो से कह्दा--“कमबझ््त, ला जल्दी दियासलाई की 
डिब्रिया ।? 

मेरे तकये के नीचे दयासलाई मिली नहीं । नाज़ो सामने आलमारी 
से दयासलाई की डिब्रिया लेने गई। दियासलाई का मिलना बहुत थ्रास्ान 
था । ग्रालमारी के ऊपर के तझुते पर बायें हाय को जहाँ गिलाम रक्खा 
रदता है, उससे ज़रा हटकर बिस्कुट के डिब्बे के पास ही चार-पाँच चीज़ों 
के बाच कहीं न कह्दीं | दियासलाई की डिब्रिया भी रक्खी दहे। और मान 
लीजिये कि वहाँ न मिली, तो नीचेवाले तज़ुते में होना तो आवश्यक है। 
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अरब भ्रीमतीजी नाज़ो को दियासलाई के पते पर पते देती हैं, परन्तु 
उस “अ्रन्धी” को दियासलाई मिलती ही नहीं, और इधर अ्रँघेरे के कारण 
औमतीजी का जी है कि उलग आता है। अँघेरे का यह हाल कि हाथ को 
हाथ नहीं बूकता | मैंने तीसरे पदर स्वयं दियासलाई आ्ालमारी में रक्‍्खी 
देखी थी । यहाँ तक कि इस अँधेरे में भी मुके लग रहा है कि जैसे वह 
रक्खो है। 

श्रीमतीजी ने और मैंने जब देखा कि “श्रन्धी” नाज़ो को दियासलाई 
नहीं मिलेगी, तो इधर मैं उठा और उघर वह नाज़ो को कोसती हुईं उरठीं। 

श्रीमतीजी ने अ्रँघेरे में मुसे कहा--“तुम किघर हो !” और यह 
कहती हुई मसहरी से उठीं। 

मैंने कहा--“यह क्या हूँ,. . .इघर ।” 

श्रीमतीजी रेंग कर टटोलती हुई आगे पहुँचीं और कुरसी बीच में पड़ी 
थी, उतसे उलभ कर गिरीं। एक तो सिर में दर्द, फिर अँधेरे की तकलीफ़ 
और दियासलाई न मिलने की भुंभन्ाहट, इस पर इस तरह गिरना। मेरा 
कर्तव्य आप समझ सकते हैं कि क्या था ! मैं लपका उन्हें सँभालने | उघर 
नाज़ो ने देखा कि उसकी मालिका गिरों और उफ़ करके गिरी, अतः वह 
बेचारी भी श्रीमतीजी को सहारा देने या उठाने को बढ़ी। परन्तु अँधेरा 
तो जनाब अंधेरा दी होता है | परिणाम यह कि श्रीमतीजी के धोखे में श्रेधेरे 
में मुझसे श्रीमतीजी के वजाय नाज़ो पर 'स्नेहपूर्ण हाथ फिर गया। और 
साथ ही श्रीमती भन्ञा कर उठीं हो थीं, उन्होंने नाज़ो समझ कर दिया 
मेरी पीठ पर एक घूसा कस कर यह कहते हुए कि--“कमबझ्त को दिया- 
सलाई ही नहीं मिलती ।” 

उधर मेरे “कद्ायक' हाथों से नाज़ो एक “हूँ” करके उछल गई और 
मैं श्रीमतीजी का घूँसा खाकर चिल्लाया--“पगली कहीं की...मैं हूँ ।” 

श्रीमतीजी के मुंह से निकला--“अरे |” ओर अंधेरे में हम दोनों के 
ठद्ठाकों से कमरा गूँज गया । श्रीमतीजी का मारे हँसी के बुरा द्वाल था । 

“किघर हो तुम !” उन्होंने हँसी को रोकते हुए कहा । 

“यह क्या हूँ !” मैंने कहा । 


ऑधेरा ६५ 

“ खुदा के वास्ते दियासलाई,...इस कमबख्त को मिलती ही नहीं 
दियासलाई ।” 

इतना कह कर भ्रीमतीजी स्वयं श्रालमारी की ओर वढ़ गई'। कुछ 
खटपट की आवाज़ आई और फिर दियासलाई के बस की मनोहर आवाज़ | 

“इस कमबख्त को दियासलाई ही नहीं मिलती थी...यह लो।” 
कह कर श्रीमतीजी ने दियासलाई देने को मेरी ओर हाथ बढ़ाया। 
बेवकूफ़ी तो देखिये कि स्वयं न जलाई, क्योंकि दूसरे हाथ से बिस्कुट का 
डिब्बा और गिलास आदि सँभाले थीं। श्रव यथार्थ यह है और मैं सच 
कहता हूँ कि घोर अँघेरे के कारण श्राँखों में तो तारे नाच रहे थे, ओर 
अधिक से अ्रधिक ख़ाली छाया को भाँति श्रीमतीजी और नाज़ो का अस्तित्व 
स्याही में एक कल्पना को भाँति डोल रहा था। उधर श्रीमतीजी ने मेरी 
और दियासलाई वाला द्वाथ बढ़ाया और दियासलाई सचमुच मेरी ऐनक के 
पास पहुँची । परन्तु मुके खबर नहीं | और मैंने जो उघर से दियासलाई लेने 
को द्वाथ बढ़ाया, तो दुर्भाग्य तो देखिये कि वह पहुँचा नाजों के कान के 
श्रास-पास | और कान की मालिका भ्रीमती जी को सम कर मेरे नालायक 
हाथ ने लगे द्वाथों कान के पश्चिमीय दिशा के जज्जल में विचरने का 
विचार ही किया था कि कान तो था नाज़ो का, अतः उसने एक दबी और 
घुटी हुई 'उँह! के साथ मेरे हाथ को जो तेज़ी से झटका, तो श्रीमतीजी का 
हाथ दियांसलाई और ऐनक को उड़ाता हुआ चला गया | 

“अरे, मेरी ऐनक !” बौखला कर मैंने श्रपनी नाक टढोलते हुये कहा। 

«“चुड़ेल, कमबजझ़्त ! यह क्‍या हुआ !” श्रीमतोजी के मुँह से निकला । 

मैंने कह्दा--“ह्िलना मत अपनी जगह से, नहीं तो मेरी ऐनक की 
खैर नहीं। खड़ी रहो ज्यों की त्यों |” 

ओऔीमतीजी नाज़ो पर बरस पड़ीं--“अ्री कमबख्त, यह वूने इतने 
ज़ोर से क्‍यों हाथ चलाया ! अ्रन्धी कहीं की ...आई वहाँ से पटेबाज़ी करने, ,« 
श्री, वोलती क्‍यों नहीं चुड़ैल. . .अँघरे में कोई हाथ नचाता है ऐसे, , क्या 
बात थी...” 
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मैं उधर अपनी ऐनक टटोल रहा था। भौमतीजी बोलीं--“तुम क्या 
ऐनक दूँ ढ़ रहे हो !?”? 

मैंने कह्ा--“हाँ ।” 

वह बोलीं--“बह तो मैं समझी ही थो | अँधरे में श्रक़्ल भी खो बैठे | 
अरे, पहले दियासलाई देखते ।”? 

मैंने कहा--/वुम स्वयं ब्रिलकुल मूर्ख हो। मैं तो दूँढ़ रहा हूँ, 
दियासलाई भी मिल जायगी, तो क्या छोड़ दूँगा उसे ।” 

“यह तो मैं भी जानती हूँ, पर दियासलाई इधर कहाँ हो सकती है| 
ऐनक को छोड़ो और उधर देखो दियासलाई क्रो. ..किघर हो ! गिरे अब्र तुम 
भी उलभ कर...( नाज़ो से ) किधर गई कमबज््त, . .देख रही है, बीच में से 
कुरसी नहीं हटा देती....उधर कर दे....यह इघर....वू मत द् ढ कुछ ।” 

अब दुर्भाग्य देखिये कि श्रीमतीजी के कुरसी बताने की मूल थी या 
उस अपेरे में स्वयं नाज़ो का अ्न्धापन | कुछ भी हो, मैं भुका हुआ था 
और जिसे उसने कुरसी समझा, वह मैं ही था। श्रतः नाज़ो ने कुरसी के 
धोखे में ग्रव पकड़ी मेरी नाक ! परन्तु जिस प्रकार जलते तवे को आदमी 
छूते ही नहीं, बल्कि छूने से पहले ही छोड़ देता है या हाथ आप ही 
आप उछल जाता है, इसी तरह नाज़ो के साथ हुआ्रा, कि मेरी ठंढ़ी पर 
ज़ोर का एक 'धिस्सा? लगा । “श्ररे !” मेरे मुँह से निकला | परन्तु साथ ही 
मुके दियासलाई मिल गई ओर जल्दी से मैंने दियासलाई खींच कर मानो 
दिन कर दिया | दियासलाई मेरे हाथ में थी और उसकी रोशनी श्रीमतीजी 
और नाज़ो पर पड़ी । दोनों की आँखें चोधिया-सी गई | मैंने दियासलाई के 
बुभते हुए ग्रकाश में नाज़ो के चेहरे को देखा, जब कि उसने मेरो ऐनक 
उठाकर दी | उसकी श्राँखों में श्रीमतीजी की पड़ोसिन नानी वाला ज़हर-सा 
दिखाई दिया । श्रीमतीजी ने दियासलाई का बावस मुझसे लेकर दूसरों दिया- 
सलाई खींच कर मोमबत्ती में लगा दी और दिन हो गया | 

अँधेरे की रहस्यपूर्ण कलिमा में प्रकाश के भाले लगे, और कमरा उस 
मद्धिम प्रकाश में आलोकित हो उठा | श्रोमती जो ने नाज़ो को भीतर लालटेन 
लेने को भेजा, और मैं अपने पलंग पर बैठ कर सोचने लगा। मेरे. कान में 
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उन बड़ी बी के शब्द गूँ जते प्रतीत हुए. । क्या मैं सचमुच साँप हूँ जो मौक़ा 
पाते ही डस लूँगा ! क्‍या नाज़ो की 'उठती जवानी इतना श्राकषंण रखतो 
है कि मैं श्रपनी प्यारी पक्षी को छोड़ बैरूँगा! लाहौलवला कूबत | कहाँ 
आकाश, कहाँ पाताल ! कहाँ मेरी श्रनुपम सुन्दरी श्रोमतोजी ओर कहाँ यह 
कुरूप नाज़ो। अन्त में मैंने यद निर्णय किया कि श्रीमतीजी को पड़ोसिन, 
नानी की बच्ची कहीं कौ, एक लड़ानेवाली कुटनी मालूम होतो है, वल्कि 
है सचमुच ।” 
दूसरे दिन की वात है कि मैं श्रकेला कुरसी पर बैठा पिछली रात 
की घटनाओं पर विचार कर रहा था। श्रँंधेरे को गड़बड़-सड़बड़ में 
जो कुछ भी साधारण घटनाएँ घटी थीं, वह होती ही रहती हैं; पर 
भरीमतोजी से मैंने इस बात का ।ज़क्र नहीं किया। अरब इस समय सोच 
रहा.था कि कह दूँ या नहीं । कोई बात तो है नहीं कहने की, 
कि भीमतोजी के धोखे में नाज़ो का कान मरोड़ दिया, या नाज़ो ने कुरती के 
धोखे में मुके खोंच लिया | फिर ख्याल आया कि कहीं नाज़ो ने स्वयं कह 
दिया तग्र क्‍या द्ोगा | इस ख्याल से जी को कुछ वेचेनी-सी हुई । कह्दने को 
तो मैं फ्रोरन कह देता, उसी समय कह देता; पर मुझे एक ख्याल था । वह 
यह कि श्रीमतीजी की मु हलगी पड़ोसिन ने क्‍या मेरे और नाज़ो के बारे में 
श्रीमतीजी से नहीं कह दिया था, और श्रव मैं डर रहा था कि एक ज़रा-सी 
घटना भी श्रीमतीजी को.कहीं से कहीं पहुँचा देगी, श्रौर व्यर्थ ही उनके मन 
को ठेस लगेगी | 
मैं इसी चिस्ता में हूवा था कि भाई रफ़ीक़ श्रा गये | ख़्व मौके से 
| श्राये--मैंने मन में कह्दा ओर तुरन्त उनको पिछली रात के अंधेरे में हुई 
| दिलचस्प घटनायें सुनाई' | वह ख़्ब हँसे, श्रौर मैं भी ख़ब हँ सा । मुझे उन्होंने 
राय दी कि श्रीमतीजी से भूलकर भी इसका ज़िक़ न किया जाय, बलल्‍क 
| 58/५ को भी चुपके से मना कर देना चाहिये कि वह भी श्रीमतीजी से 
| नकहे। 
इसके बाद ही नाज़ो के विषय में और बातें होती रहीं। मामला असल 


| में यह पेश था कि इसका पता लगाया जाय कि वह कहीं सचमुच “बदमाश 
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तो नहीं है | नाज़ो को बुलाया गया । उसको ग्रौर से देख कर बिलकुल ही 
एक नये कोण से उसके चेहरे को देखने को रफ़ीक़ ने फ़रमायश की, और 
इसका मैंने पक्का वादा किया | रफ़ीक़ बहुत जल्द चले गये, परन्तु नाज़ो से 
वह बात कहने का कड़ा तक़ाजा कर गये | 


रफ़ौक़ तो चले गये, परन्तु अब मैं इस फ़िकर में था कि नाज़ों से ज़रूर- 
ज़रूर कह देना चाहिये कि अँधघेरे की ग्रलतफ़्टमी की बात श्रोमतीजी को 
बता कर उनको दुख न पहुँचाना | 


मैं इसी फ़िक्र में था कि एक सुनहरा मौक़ा हाथ आर गया। श्रीमतीजी 
रसोईघर में थीं, और उन्होंने नाज़ो से कहा कि वह मेरे तकिये के नीचे से 
कंजी ले श्राये--जत्र कि मैं तकिया लगाये उस समय पलंग पर लेटा था। 
नाज़ो आई और पास पहुँच कर ज़रा ठिठक कर रह गई । मैंने कारण पूछा, 
तो उसने काम बताया । दोनों हाथ मेरे किताब से घिरे हुए थे, अ्रतः मैंने 
सिर उठाया कि कजी निकाल ले | वह सिरदहाने से कंजी निकालने के लिये 
भुकी । दुर्भाग्य से उसका चेहरा उस नये कोण से मुके दिखाई दिया, जो 
रफ़ीक़ ने बताया था | अ्रतः मैंने देखा कि उसका चौड़ा मुँह इस तरह देखने 
से ब्रिलकुल चौथाई रद्द गया | नाक के अस्तित्व को श्रलग स्वीकार करना 
पड़ा, और बड़ी-बड़ी आँखें लम्बी-लम्बी पलकों की चिलमन में बहुत सुन्दर 
प्रतीत हुई! । उसने कुंजो निकाली, तो मैंने कट से एक हाथ से किताब छोड़ 
कर ज़ंजीर पकड़ ली और उससे कद्दा--“सुन तो'“'रात के अँघेरे की गढ़- | 
बड़ का तूने'*'कह तो नहीं दिया !” 

एक हाथ से वह कंजी पकड़े यी और दूसरा सिरा मेरे हाथ में था। 
उसने जवाब देने में संकोच किया, तो मैंने घीरे से कंजी की ज़ंजीर भटक 
कर कहा- “अरे कमबख्त, कहीं कह मत देना !” यह सुन कर वह मुस्कराई 
ओर कंजी उसने ज़रा खींची, तो मैंने छोड़ दी । उसने जाते-जाते दरवाज़े 
पर पहुँच कर घूम कर देखा | वह मुस्करा रही यी। मैंने घुसा दिखाया-- 
“पववरदार, कइना मत !” वह चली गई, और मैं अपने जीवन के पहले 
अनुभव से एक श्रजीव धवराहट और परेशानी में एकदम पड़ गया | बदन | 


| ऑँघेरा द्€्‌ 

डे रोगटे खड़े हो गये कि कहीं श्रीमतीजो से ये सब बातें जाकर न कह दे । 
तनन्बदन में पसीना-सा आ गया । दिल घड़कने लगा । 

ऐसे अवसर पर कि मैं श्रमी बदहवासी की ही हालत मेंथा कि 
भीमतीजी की आवाज़ बरामदे के मोड़ पर सुनाई दी । मैं सन्न-से हो गया। 
या अल्लाह | कया नाज़ो ने सब जाकर कद दिया। तेज़ी से श्रीमतीजी के 
पाँव की चाप सुनाई दी । किस तेज़ी से ! शायद गुस्से में भरी आ रही हैं। 
शायद कद्द दिया सब कुछ नाज़ो ने | बस, मैं क्‍या कहूँ कि मेरा क्‍या हाल 
था। दिल हिल गया, साँस रुकती हुई सी प्रतीत हुई ! अब क्या ड्ोगा ! यह 
सोच कर मैंने जल्दी से किताव रख कर रज़ाई में मुंह छिपा लिया । 

पैर की आ्राइट चारपाई के क़रीब हुई, बिलकुल पास आकर रुक गई । 
मैं सचमुच सन्नाटे में श्राकर रज़ाई के भीतर सुक्न होकर रह गया | 

मैं इसी सन्नाठे में था कि भ्रीमतीजी ने एकदम से ज़ोर से मेरा सिर 
रज़ाई में दवा दिया | हड़बड़ा कर मैंने रज़ाई से सिर निकाला । उनकी हँसी 
की आवाज़ से कमरा गूंजने लगा। उन्होंने हँसते हुए. कहा--“सो रहे 
ये तुम |? 

लाहौल वला कूवत [ मैं किस ख़याल में था ! उनके चेहरे पर तो वही 
स्वाभाविक प्रसन्नता थी | मैं श्रत्यधिक प्रसन्न हुआ्रा | दिल को संतोष हुआरा 
कि सब कुछ भय या । नाज़ो ने कुछ नहों कहा | 


चौथा अंधेरा 


शाम ही को में श्रनुभव॒ कर रहा था कि यह बड़ी खराब बात हुई । 
एक तरह से मैं नाज़ो के वश में हूँ | हर समय का डर लगेगा कि कहीं वह 
कह न दे | तवीअत उलभ कर रह गई | प्रश्न यह था कि अब करना क्‍या 
चाहिये | खयाल आया कि स्वयं कह दूं” सब कुछ; पर हिम्मत न पड़ी । यह 
निश्चय हो गया कि नाज़ो सीधी लड़की हे, उसने कुछ न कहा होगा, न 
कहेगी। 

दूसरे दिन की बात है। एक दोस्त के साथ शाम को टहलने जाने 
लगा । श्रीमतोजी कद्दने लगीं कि ज़रा मैं मी मामा के घर जाऊँगी। 
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मैं जब टहल कर लौटा हूँ, तो सड़क छोड़कर खेतों-खेतों हो लिया ॥ 
इस तरह कि अपने कमरे के सामने जाकर निकलू | मूटपुटे का समय था। 
जज्नल तथा खेतों में बड़ी तीत्र गति से श्रंघेरा दौड़ता है | देखते-देखते सन्ध्या 
की स्याही सारे संसार में फैल गई । वृक्ष बढ़ते हुए श्रन्वकार में दानव से दीखने 
लगे | खेतों तथा घास पर हरियाली की जगह स्याद्दी दौड़ गई। चारों श्रोर 
आकाश पर स्याही की चादरें उठती मालूम हो रही थीं | मैं घर के पास ही 
पहुँचा कि सामने मामाजी के बंगले से मैंने देखा कि कोई तेज़ी से निकला । 
नहर का नाला तेज़ी से पार किया, श्रौर तेज़ी से मेरे घर का रुख़ किया | 
लिबास तो साफ़ नहीं दिखाई पड़ा; पर मैं जान गया कि कौन है। श्रीमतीजी 
थीं--श्रकेली | मैंने मन में कहा कि लेना चाहिये इन्हें अंधघरे में। ऐसा 
डराऊँ कि याद करें ! दोनों बँगलों के बीच तीन-चार खेत का फ़ासला है, 
या फिर विस्तृत अद्दाते का मैदान इसमें और मिला लीजिये। मैं तेज़ा से 
दौड़ कर बाये हाथ के खेत में घुस गया। और ञ्रब मैंने पहचान लिया 
कि वही हैं। लाल रज्ञ की साड़ी पहने हुये थीं। मैंने तुरन्त पहिचान 
लिया | वह खेत की मेंड पर तेज़ी से आ रहा थीं। मैं दाहिनी ओर खत में 
छिप गया | के 
बजाय मेंड़ से होकर आने के उन्होंने खेत का कोना काट और बिल- 
कुल ही मेरे निकट से होकर निकलीं | इतने निकट से कि मैंने लाल साड़ी के 
आँचल को अपने चेहरे के सामने से उड़ते हुये देखा । पलक भापकाते में एक 
“हाउ” के साथ उछुल कर मैंने दोनों बॉह्दों में उन्हें कस कर जकड़ लिया*"* 
उधर से एक चीज़, और इधर मेरे मुंह से ठह्दाके की श्रावाज़ निकली, तब 
कहीं आकर मुझे पता चला कि जिसको मैं इस बेतकल्लुफ़री श्रौर आजादी तथा 
मजबूती से अपने हाथ में जड़े हूँ वह भ्रीमतीजी नहीं, बल्कि नाज़ो है। 
लाद्दौल-वला कूवत ! मैंने उसको एकदम से इस प्रकार छोड़ दिया कि वह 
धम से गिर पड़ी, और इधर मैं श्राश्चर्य चकित ! वह उठी, मैं उसके बराबर 
आया | कुछ परेशानी के साथ दबी हुई जबान से मैंने कह्ा--“ब़ुदा के 
वास्ते नाज़ो, इसका. . इसका जिक्र मत करना । यह साड़ी तूने केसे पहिन लो ।”? 

वह घोली--'मुझे श्राज ही दो है ।” 


अंधेरा श्ब्श 


मैंते कहा--“मुके घोल्वा हो गया...] कहाँ जा रही है ! वह क्‍यों 
नहीं आईं !” 

हम दोनों घर की ओर जा रहे ये | * 

बह बोली--“मुमे। जल्दी से मेजा कि कमरे में रोशनी कर दूँ श्रौर 
कह दूँ कि वह ज़रा देर से आयेंगी ।” 

दो-चार क़दम मैं चुप रहा | कह नहीं सकता, उस समय मुझे नाज़ो 
का साथ क्‍यों श्रच्छा लग रहा था, यद्यपि इसका श्राप विश्वास रक्‍खें मेरे 
मन में कोई भी बुरा भाव उत्न्न नहीं हुआ था। मैंने उससे कहा--“व्‌' 
डर गई सचमुच ।”” 

“हरा दिया आपने ? (७००००००% 

“तू क्‍या समभी !” मैंने मन में प्रसन्न हो कर कहा | 

“मैं समझी, न जाने कोन है ।” 

मैंने उसका हाथ पकड़ कर कहा--“अगर तूने कह दिया भ्रीमतीजी 
से, तो बस यह समझ ले कि ज़ैर नहीं है तेरी““कद्देगी तो नहीं !” 

“कहीं !? उसने हाप छुड़ाते हुये कहा, और बह तेज़ो से चली । मैं 
जान-बूक कर धीमा पड़ गया । वह कुछ आगे हो गई । सहसा मुके ख़याल 
आया कि वह जो रफ़ीक़ ने कहा था““बड़ा अच्छा मौक़ा है*“क्यों न कह 
हूँ इससे । 

अतएव “सुन तो |”? कद कर मैं लपका | पास जो पहुँचा, तो ज़वान 
लड़खड़ा गई | सब मूल गया क्रि क्‍या कहूँ और केसे कहूँ | हकलाया जा 
सही, तो विवश हो होकर कुछ श्रौर कहने को जगह फिर वही बात कही, 
यानौ--“कहेगी तो नहीं !” इसका उत्तर उसने कुछ श्राज़ादी से और 
हँसते हुए कहा--“नहीं कहूँगी ।?? 

मैंने कहा--“अच्छा !” और वहीं का वहीं खड़ा रह गया, जिसमें 
कि नाज़ो आगे निकल जाय | फिर धीरे-घोरे टहलता हुआ, न जाने किस 
चिस्ता में हवा हुआ, अँघरे में इंटों और गडढ़ों में होता हुआ कररे में 
पहुँचा । कमरा ख़ाली था, और लैम्प जल रहा या | मैं कुरती पर लेट कर 
अर्खें बन्द करके, सिर पकड़ कर लेट गया ओर एक सोच में दूब गया। 


श्ैँ १ 


श्ग्र गीदड़ का शिकार . छे 


सवाल यह था कि अब मैं नाज़ो के बिलकुल बस में आ गया | यदि बिगड़ 
गई, तो तुरन्त कह देगी । क्यों न मैं ख़ुद भीमतीजी से सब कह दूँ। 

मैं नहीं कह सकता कि कितनी देर इसी विचार में हूूबा रहा । मैं सो- 
सा रहा था कि श्रीमतीजी के बूट की तेज, किन्तु मधुर तथा नपी-ठुली 
आवाज़ के खटके से जाग उठा । दरवाज़े में श्रीमतीजी ने प्रवेश किया, तो 
मुके ऐसा लगा, मानो स्वर्ग से कोई अ्रप्सरा उतर आ्राई । तेज़ी से चलने 
के कारण रोशनी में चेहरा तमतमा रहा था, और लाल वज्न ने चेहरे पर 
आग-सी लगा- दी थी। इसके साथ ही नाज़ो भी उसी रंग में दाख़िल हुई, 
वह श्रीमती को लेने वापस चली गई थी। दोनों पारी-पारी इस प्रकार सामने 
आई' कि मुझे मालूम हुआ कि परियों के साथ चुड़ैलें मी होती हैं। लाहोल 
बला कूवत | 

श्रीमतीजी तेज़ी से निकली क्षण भर के लिये गुलसख्ाने में चली 
गई, और श्रव जो मैं नाज़ो को देखता हूँ, तो कितनी सादगी और तमीज़ 
के साथ उसने खाने के लिये मेज़ को हटाया है | मेरी ओर श्रॉख उठाकर 
देखा, तो अपने को मुके देखता पाया। इसके श्रनुभव ने शायद उसे कुछ: 
परेशान-सा कर दिया; श्रतः वह तेज़ी से चली गई । 

तीन दिन के ख्याल और उलमनों ने मुके न जाने किस परेशानी में 
डाल दिया | हर समय नाज़ो के मामलों की फ़िक्र में उलभा-सा रहता + 
उलभकर रह गया । मुके क्‍या करना चाहिये ! यह सवाल था और इसके 
साथ-साथ एक ट्रेन विचारों की आती थी । यह कब का तय हो चुका था 
कि श्रीमतीजी की सूरत-शक्क से कुछ बहस नहीं । नाज़ो कुरूप बिलकुल नहीं 
है। फिर वेसे भी एक ऐसी नौकरानों है कि नामुमक्रित है कि कोई ऐसी 
सभ्य श्रोर श्राशकारिणी ( बल्कि कुछु-कुछ मोहिनी भी ) हो सके। वह 
कमरा औ्रौर हर चीज़ ठीक रखती है। कपड़ों पर ब्रश करती है श्रौर हर 
चीज़ को रखती है। सुना करते हैं कि रईसों के यहाँ नौकरानियाँ सम्य, 
साफ़-सुयरी और आकर्षक होती हैं। सचमुच वही मामला यहाँ है, मानो 
हम रईस हैं, कम से कम देखने में तो वही शान नज़र श्रा रही है | 

अब एक और मज़ा देखिये कि रफ़ीक़ से इस आख़िरी ग़लतफ़हमी 
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का कुछ ज़िक्र न किया | जो वात वह कहलाना चाहते थे, उसके बताने का 
क्रिस्से से सम्बन्ध नहीं, पर इसकी चिन्ता थी । दिन में दर्जनों मौके मिलते 
ये और अब तो इतनी हिम्मत थी कि मिनट भर को भी मौका मिले, तो 
कह दूँ। दिन में दस बार मौका मिलता, परन्तु कोई बात न कही जाती । 
अतः वही बात कह देता कि--“कहना मत |?? श्रतएव एक दिन नाज़ो 
खड़ी रजाई को पलंग पर जमा रही थी कि मैंने फिर कुछ कह्दना चाहा । 
परन्तु आख़िर को यही कद्दा--“श्रीमतीजी से मत कहना [” 


बार-बार सुनकर वह भी शायद तंग आ्रा चुकी थी। कुछ उसकी 
तवीश्रत भी मौज में होगी, श्रतः उसने मुस्कराकर कद्दा--“कह् दूँगी !” 

मैंने यह सुना, और सहसा मेरी श्राँलों के सामने उसके चेहरे की 
मुस्कराती हुई शरारत क्‍या से क्‍या मालूम हुईं। और तो कुछ नहीं 
मैंने इसकी दाद इस तरह दी कि “कमबझ्रत |” कहकर उसकी पीठ 
पर एक घूँसा दिया जोर से और वह हँसती हुई “आह !” कहकर दोहरी 
हो गई । - 

“आर दिया जोर से !” हसते हुए उसने शरारत से कहा--“कह दूँगी 
सब कुछ !” 

मैं इतनी-सी बात से इतना घबरा गया कि सीधा कमरे से भागा, यह 
देखने को कि श्रीमतीजी कहाँ हैं। दौड़ कर दूसरी श्रोर से धर में गया। 
ओऔमतीजी घर के काम में व्यस्त थीं। कद्द नहीं सकता कि मुके यह देख कर 
कितना इतमीनान हुआ कि वह कमरे से कितनी दूर और बेख़बर थीं, जब 
मैंने नाजो के घुँ सा मारा है | 

अफ़सोस कि यह एक परिणाम का प्रारम्भ था | 


पाँचवाँ भघेरा 


मैं यारों के साथ चार दिन की छुट्टी में देहली जा रहा था। इस बीच 
में न जाने कितनी बार नाजों के घूं से लगा चुका था । ले-दे कर यही भोंडा 
मजाक प्ुके आता या। रफ़ीक्‌ कई बार तकाज़ कर चुके थे; परन्तु जो कुछ 
बह चाहते थे, वह कहने की अरब तक तो मुझे हिम्मत न पढ़ी थी, और श्रव 
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। 
तो ऐसा मालूम होता था कि हम फ़िजूल ढरते हैं। श्राज़िर डर की इसमें 
बात ही क्‍या है ! 

भीमतीजी ने पूछा कि कब लौटेगे, तो कद्द दिया था| कि श्रमुक तारीख 
को दिन के दो बजे वाली गाड़ी से आ्रायँंगे | यह बिलकुल भूठ कहा था, 
यद्यपि उससे पहले रात ही को डेढ़ बजे वाली एक्सप्रेस से आना तय था। 
यह चालाकी से कहा था । अ्र4 इसकी फिक्र थी कि नाज़ो को श्रपने ग्राने 
का ठीक समय बता दिया जाय । पर किस तरह, केसे श्रौर किन शब्दों में ! 
यही समस्या सामने थी | 

दिन भर इसी किक्र में रहा | बात करने का मौका तो मिला; परन्तु 
सब वातों के कहने का मोका न मिला, यदाँ तक कि शाम द्वो गई | श्रीमतीजी 
घर में बैठो दही-बड़ों के लिये पिठो फ्रेंट रही थीं और बेतरह व्यघ्त थीं। 
में उठकर बाहर चला कि भ्रीमतीजी ने फिर मेरे सिरहाने से रसोईघर की 
अलमारी की कु जी मँगाई । मैं दरवाज़े को चौखट पर पहुँच ही चुका था, 
अ्त। तेज़ी से बाहर निकल गया और हवा की तरह लपक कर पहुँचा, तुरन्त 
लालटेन बुझा दी और अपने बिछौने पर रज़ाई श्रोढ़ कर लेट गया अ्रंघेरे 
में। मेरा दिल धड़क रहा था, और मैं क्षण गिन रहा था कि नाज़ो थ्राई । 
ध्ञालटेन कौन ले गया !” उसने मानों श्रपने आप से कद्दा श्रोर यह कह 
खटपट करती लौट गई | परन्तु फिर तुरन्त ही श्राई | मेरा कलेजा बल्लियों 
उछल रहा था । सीधी वह मेरे सिरहाने टटोलती हुई आई । उसका द्वाथ मेरे 
तकिये फे नीचे आया ही था कि मैंने श्रपना हाथ अँघरे ही में “श्रीमतीजी 
से मत कहना !” कहते हुए उसकी झोर बढ़ाया | वह कुछ चौंक-सी पड़ी | 
मैंने हाथ से उसको अपनी ओ्रोर घसीटा, तो वह बल खाकर मेरी ओर श्रा 
गई; परन्तु 4पना सिर बिलकुल दूसरी ओर कर लिया । मैंने उससे कॉपते 
हुए स्वर में कह्दा--“परसों रात को दो बजेबाली गाड़ी से आऊँगा।”"” 
कचहरी बाले कमरे 

इतना कह कर मैंने उसको अपनी ओ्रोर घसीटना चाद्दा जोर से ! पर 
बह जोर करके कुजी लेकर निकल गई। मैं एकदम से तड़प कर उठा | 
छल्‍दी से लालटेन जलाई और परेशानी दूर करने को एक गिलास ठण्ढा 
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यानी गले में उँड़ेल लिया | कुछ देर दहलते रहे, फिर तबीश्रत की घत्राइट 
यूर करने के लिये बड़े इतमीनान से लालटेन को घीमी करके श्ौर लैम्प 
जलाकर मेज के पास किताब लेकर बैठ गया । 

मगर जनाब, कहाँ का पढ़ना और कैसा पढ़ना ! किन-किन विचारों 
में हूब गया और कहाँ से कहाँ पहुँचा | दुर्बलता जीत गई, छूदय भर आया, 
मनुष्यता को अपने केन्द्र से डगमगाते हुए पाया, यहाँ तक कि मेरी किताब 
पर टप से एक श्राँद गिरा । मैं तकलीफ़ से व्याकुल हो गया। श्रपनी प्रिय 
पक्षी के श्रमर प्रेम के दर्द की द्वृदय में खटक का अनुभव किया। वह जो 
मेरे प्रेम में हूबी हुई है, वह जिसने मुके अपने जीवन का लक्ष्य बनाया है, 
बह जिसका अस्तित्व मेरे लिये संसार में सबसे बड़ी चीज़ है, मैं उससे सब 
बातें क्यों न कद दूँ। अतएव बहुत जल्द यह ।नश्चय कर लिया कि श्रभी- 
अभी सब कुड कद दूँगा। दिल को एक दम से शान्ति प्राप्त हुई, चित्त 
प्रसन्न हो गया। उठकर भीतर गया, तो श्रीमतीजी को दही-बड़े बनाने में 
बुरी तरह व्यस्त पाया । 

दस बजे की गाड़ी से जा रहा था। चलते-चलते इरादा किया कि 
कह दूँ, परन्तु झूक गया। भ्रीमतीजी ने फिर पूछा कि अ्रय आश्रोगे, तो 
बिना सोचे-सममे वही जवाब दिया जो पहले दिया था | क्योंकि श्रव इरादा 
भी वही था । श्रीमतीजी का चेहरा बेहद दिलचस्प और वेहद गम्भीर मालूम 
दिया, जब मैंने कहा कि “श्रच्छा विदा ! सलाम शलैकुम !” 

हम दोनों बढ़े जोश के साथ एक दूसरे के गले मिले, और मैं विदा 
हो गया। 

छठा अ्रंघेरा 

देहली पहुँचकर क्‍या ग्रावश्यक काम किये गये, यहाँ इसके वर्णन की 
ज़रूरत नहीं । यह कहिये कि घमाचौकड़ी में सोचने तक का मौका न मिला। 
परन्तु दूसरे दिन रात गये जब सोने को लेटा, तो विचित्र-विचित्र ख़यालों 
में हूब गया | किसी ने कहा है कि अंधेरे में पत्नी का प्रेम बहुत सताता है, 
और उसका ख़याल बहुत श्राता है| कमरे में उस समय बहुत अँघेरा या 
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और भ्रीमतीजी की बहुत याद आई। बहुत सोच-विचार के वाद निश्चय 
किया कि भूल अपनी है या फिर उस मिरासिन की बच्ची को ख़ुद की धूत॑ता ! 
अब जो हुआ सो हुश्रा। अब इस नागवार सिलछिले को ख़त्म करना 
चाहिये । वैसे तो ज़बानी यह होने से रहा ( और उस समय जोश भी था )। 
ख़याल श्राया कि अभी-श्रभी ख़त लिखना चाहिये। सारा हाल शुरू से 
आख़िर तक लिख देना चाहिये कि नाज़ो वास्तव में अब्वल दर्ज की वदमाश 
है । सुबह ख़त डाक में डाल दिया जायगा और शाम को चार बजे पहुँच 
जायगा। दूसरे दिन हम खुद पहुँच जायँगे। श्रतएव यह निश्चय करके 
उठा, बत्ती जलाई श्लौर एक ऐसा लम्बा-चौड़ा पत्र लिखा कि मन हलका 
हो गया। दो बार उसको पढ़ा और फिर बन्द करके रख लिया कि सुबह 
तड़के दी इसको डलवा देंगे । दिल को इतमीनान हो गया, और सो गया । 
रात को एक स्वप्न देखा, क्‍या देखा, यह नहीं बताया जा सकता | सुबह 
आँख खुली, तो स्वप्न का ख़याल करते हुए यही ज़रूरी मालूम हुआ कि 
ख़त डलवा दिया जाय, अ्तएव होटल के नौकर को ख़त दिया कि मैनेजर 
साहब से टिकट लेकर जल्दी से जल्दी छोड़ श्रात्रो, और स्वयं गृसलख़ाने में 
चला गया | 

अब ग़ंसलख़ाने से जो निकला, तो क्या देखता हूँ कि यार लोग कमरे 
में खड़े सिर जोड़े मेरा ख़त पढ़ रहे हैं | मुके देखते ही एक ठद्दाका लगाया। 
गस्सा मुके भला कैसे आता, या कहिये कि आने कब दिया जाता ! ख़त 
पढ़ा जा चुक्रा था। मैंने नैतिकता पर भाषण देते हुए ख़त छीन लिया। 
एक ने कह्ा--“यार, बड़े घुटे हुए निकले !” 

दूसरे साहब बोले “अकेले हो श्रकेले '“*४” 

एक श्रौर महाशय कहने लगे--“हो न अहमक़ !? 

“क्यों !” मैंने पूछा । 

“जोरू चाँद गंजी कर देगी | श्राये वहाँ से चोचले में ! क्‍या यह 
समभते हो कि जोरू इस ख़त को पाकर ख़ुश होगी !” 

मैंने कहा--क्यों नहीं |” 

वह गेले--“ज़रूर ! (इस शब्द पर बहुत ज़ोर दिया) तुम्हें इतनी 


अधेरा १०७ 


अक्न न आई कि भई अगर ग़लती हुईं और सचमुच मामले को दबाना है 
तब यह सब॒भगगड़े खड़े करने से आख़िर क्या फ़ायदा ! मामला ख़तम कर 
रहे हो या शुरू !?! 

दूसरे साहब बोले--“'मामले को यहीं ख़तम कर दो, नहीं तो'* का 

“क्या नहीं तो !? 

“नहीं तो यह कि यह ख़त पाते ही जोर साहिबा जूतियों में दाल 
बाँटना शुरू कर देंगी, और न अब्बा से पिटवाया हो तो मेरा नाम नहीं।” 

«क्या कद रदे हो तुम लोग !” मैंने कह्दा | 

«ठीक कह रहे हैं, मियाँ! घर से निकाले जाओगे इन बातों पर ! 
बह ख़त मिलते ही नाज़ो को मारेगी और फिर बात छिपी नहीं रहेगी । 
नतीजा फिर समझ लो |” 

अतएव इस प्रकार जो दोस्तों ने समभाया-जुकाया आऔर सारा हाल 
मालूम किया, श्रौर फिर मसख़रेपन के बाद यह सलाह दी कि मामला" 
चूल्दे में कोंको और क्रिस्सा ख़त्म करो। अतएव इस किस्से को ख़त्म 
किया । मालूम हुआ कि सचमुच भूल कर रहा या, परन्दु ख़त जेब में रखा 
रहने दिया । 

देहली से चलने की राय हुई, तो मैंने कोशिश की कि इस तरह 
रवाना होना चाहिये कि उस समय पहुँचें, जिसका भ्रीमतीजी से वादा था, 
परन्तु और साथी न माने औ्रौर रवानगी वही रद्दी कि रात को दो बजे पहुँचे, 
जिसका नाज़ो से वादा था | श्रकेले भला कोन जाने देता | लाचारी थी | 

मेरा बिस्तर श्रादि सब एक और महाशय के होलॉल में था। इसी 
प्रकार दूसरा सामान भी दूसरों के सूटकेसों में था | मैं तो ग्रिलकुल ख़ाली 
हाथ था | 

रात के ढाई बजे होंगे, जब मैं बंगले के श्रह्मते में पहुँचा । विभिन्न 
विचार मस्तिष्क में चक्कर लगा रहे थे | ताँगे को फाठक से ही बिदा किया 
और सीधा अ्रपने कमरे में पहुँचने की नीयत बाँध कर घीरे-घीरे सोचता 
हुआ चला । 

रात अँघेरी थी। कड़ाके .की.सुद्ी, ,प्री,- परन्ठु- हवा बन्द थी। चारों 
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ओर घोर निस्तब्धता छायी थो, ओर अन्धार में बंगले का दृश्य एक टौले 
'के समान दीखता था। इघर-उघर पेड़ एक असाधारण स्थादी में लिपटे 
'हुए अन्धकार के सन्तरी बने खड़े ये | मैं गले में ऊनो मफ़लर लपेटे हायों 
को सरदी से बचाने के लिये पतलून को जेब्रों में डाले, सोचता चला जा 
रहा था | 

जो कुछ भी हो चुका था, वह तो मानो ख़त्म कर ही चुका था; पर 
“सवाल यह था कि वह बदमाश, यानी नाज्ो की बच्ची, कया सचमुच मेरे 
श्रादेशानुसार कचेदरीवाले कमरे में सो रही होगी! देखना चाहिये। फिर 
सोचा कि मारो गोली ! 

जब उस स्थान पर पहुँचा किया तो अब सीधा अपने कमरे की 
ओर रुख करूँ, या फिर बायें हाथ को धूम कर कचेहरी के कमरे को देख 
और बवताऊँ एक डॉट कसकर नाज़ो को | श्रतएव उस स्थान पर पहुँचा, 
तो मानो आप ही आप रुक गया। खड़ा रहा कुछ देर। कभी सोचता कि 
मारो गोली और मरने दो उसे ! कभी झज़्याल होता कि उसकी बदमाशी 
की पुष्टि के लिए तो कम से कम कुछ करना चाहिये | इस पसोपेश में दो- 
चार सेकण्ड बीते, कि एकदम से क़दम कचेद्दरीवाले कमरे की ओ्रोर बढ़ 
गये | तय हो गया कि देखना चाहिये | 

बरामदे के निकट पहुँचा हूँ, तो पेड़ों को छाया ने श्रन्वकार को और 
भो सघन कर दिया था। हाथ को हाथ न सूभता था । बरामदे में धीरे से 
चोर की तरह पहुँचा। श्रन्धकार और निस्तब्घता में कमरे की ओर बढ़ने 
से हृदय तीत्र गति से घड़कने लगा । घीरे से कमरे के द्वार को जो छुश्रा, 
तो तन-बदन में सनपनी दौड़ गई | हृदय वल्लियों उछुलने लगा, क्योंकि वह 
चजाय नित्य की भाँति बन्द होने के खुला हुआ्रा था। मतलब यह कि नाज़ो 
अन्दर है| श्रव इसकी पुष्टि हो गई कि वह बदमाश है। ओर स्पष्ट है 
कि जब मतलब पूरा हो गया और जिप्त बात को चाहता था उसका पता 
लग गया, तो थ्रब॒ लौटना चाहिये | मगर जनाव, जब श्रादमी की शामत 
श्रा जाती है तब श्रक्ल भी साथ नहीं देती | ग्रतः यह ख्याल किया कि 
लाश्रो देख लें । 


अँघेरा श्ग्ट्‌ 


कमरे में सिर डाल कर देखा। बिलकुल ही श्रघेरा छाया हुआ था। 
दिल की घड़कन के श्रतिरिक्त और कुछ न सुनाई दिया। अन्दर धोरे से 
प्रवेश किया । दाहिनी ओर घूम कर आगे बढ़ा और सोफ़े को धीरे से ट्टोल 
कर जो देखा तो रजाई... क्‍या श्रव भी सन्देह को कसर थी ! परन्तु 
नहीं. ... «वापसी अ्रसम्भव थी, और पुष्टि ज़रूरी | परिणाम यह हुआ कि 
मैंने रज़ाई जो थोड़ी सरकाई, तो सोनेत्राली ने लम्बी-सी साँस लेकर एक 
करवट ली, और मेरे मुंह से एक अद्भुत रहस्यमय स्वर में काँपती हुई 
श्रावाज़ में निकला--“नाज़ो....नाज़ो |” रज़ाई को श्रलग करते हुए बह उठ 
कर बैठी, और साथ ही मैं “नाज़ो |” कह्दता हुश्रा जो सोफ़े पर बैठने को 


“अन्घेर” 

सच कहता हूँ. कि इससे पहले न तो मैंने कमी बम का गोला छूटते 
देखा था, श्र न में स्वयं तोप में भर कर दाग दिया गया था, और न कभी 
किसी बारूद के साथ भक से उड़ जाने का संयोग हुआ था | साराश यह कि 
यह पहला संयोग था....दुर्भाग्य कहिये....द्विमाक़ृत किये या फिर होनी कह्दिये 
कि “नाज़ो”? कहते हुए. मैं शायद बैठने को हुआ था कि जनाब एक वृक्षान 
के साथ भूकम्प-सा आया.. ज्ञोर का घमाका हुआ....बस, यह प्रतीत हुआ 
कि सोफ़ा और कमरा सब का सब उड़ गया। या मेरे खुदा ! अंधेरा नहीं 
बल्कि सचमुच का अ्रघेरा हो गया। 

श्रीमतीजी की चौख़ थी कि बम का गोला !...धमाके के साथ-साथ 
लपट भी थी। यानी यह वास्‍्तविकता थी कि भ्रीमतीजी के हाथ में श्रव 
बिजली का जेयी लैम्प था, जिसका प्रकाश मेरे मुंह पर था, और में धमाके 
से बौखला कर कह रहा था--“ख़त, ..ख़त !” मगर तौबा कीजिये ! 

इसके बाद क्या हुआ ! अ्रव यह मेरी प्रार्थना पर गुप्त दी रहने दीजिये। 
क्योंकि सच मैं बताऊँगा नहीं, और भूठ से फ़ायदा क्‍या ! हाँ, अ्रनुमान 
लगाने के लिये इतना बताया जा सकता है कि पांचिवें श्रघरे में नाज़ो कम- 
बख़्त के घोखे में स्वयं श्रीमतीजी से भेंट हुई थी, नाज़ो से नहीं। वल्कि 


२१० गीदड़ का शिकार 


औमताजी से ही मैंने नाज़ो समझ कर कहा था कि--“ओऔमतीजी से मत 
कहना, , आह !” 
उपसंहार 

यहाँ इससे बहस नहीं, कि नाज़ो निकाल दी गई, और न इससे बहस 
है कि इसके बाद से ऐसी भयानक शक्लवाली नौकरानियाँ देखने में श्रा रही 
हैँ कि मेहमानों ने बच्चों को साथ लाना छोड़ दिया है, कि कहीं बच्चे डर कर 
या सहम कर मर न जाये, और न यहाँ हम इसका ज़िक्र करना चाहते हैं कि 
बहुत से ऐसे लोग जो पहले चुड़ेलों के कायल नहीं ये, हमारे यहाँ नौकरानियों 
को देख कर वे चुड़ेलों और भूतों के कायल हुये, बल्कि यहाँ तो वत्तमान परि- 
स्थिति का रोना है। नाज़ो तो कहीं की कहीं पहुँची, लेकिन सितम तो देखिये 
कि आजकल खुल्लमखुल्ला नकटी श्रौर कानी-खुतरी नौकरानियों की भी दिन 
रात इस तरह खोज रहती है कि सब जानते हैं कि इनके यहाँ इस प्रकार की 
नौकरानियों की बढ़ी आवश्यकता हे। लोग हँसते और हमसे कारण पूछते 
हैं, श्रीर जो भूले से कहीं हमने कद दिया कि आख़िर यह क्‍या तितम है, 
जो खुल्लम-खुल्ला इस तरह की भयानक सूरतवाली नौकरानियाँ तलाश कर 
रही हो, तो इसका जवाब एक व्यंग के साथ मिलता है--“और नहीं तो 
आपके लिये परियाँ मेँ गवाऊँगी !” है ० 


५ ५ 
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बढ़िया क़रिस्म का काले रंग का जूता पहिनकर बर से बाहर निकलने 
का अ्रसली ग्रानन्द तो साहब, तब है, जब मुँह में पान भी हो, तम्बाकू के 
मज़े लेते हुए, जूते पर नज़र डालते हुए, बेत हिलाते चले जा रहे हों | यही 
सोचकर मैं चलते-चलते धर में दौड़ा । जल्दो में पान भी स्वयं बनाया । 
श्रव देखता हूँ, तो छालियाँ नदारद ! मैंने श्रोमतीजी को आवाज़ दी कि 
छालियाँ लाना । और उन्होंने श्रज्ना को पुकारा । अन्ना ने मुमे पुकारा कि 
वह सामने ताक़ में रक्खी हैं। मैं दौड़ा हुआ पहुँचा। एक रकाबी में कटी 


शतरंज का खेल श्श्१ 


और बेकटी यानी पूरी सुपारी रक्खी हुई थीं। सरोता भी रक्खा हुश्रा था, 

# और खबसे अ्रधिक श्राश्चर्य की बात यह कि मेरी शतरंज का एक रुख़ भी 

 छुालियों के साथ कटा रक्‍्खा था। उसके तीन ढुकड़े ये । एक तो आ्राधा और 
दो पाव-पाव । स्पष्ट था कि सुपारों के घोखे में कतरा गया है। किन्तु यहाँ 
किधर से आया ! उसके खोने का दुःख और क्रो तो पहले ही था, अब 
रुख़ की यह दुर्दशा जो देखी, तो मेरा वही हाल हुआ जो अलीबाबा का 
कास्तिम की लाश को देखकर हुश्रा होगा। भ्रीमतीजी के सामने जाकर 
रकाबी ज्यों की त्यों रख दी । भीमतोजी ने भौंहें चढ़ाकर देखा और एकदम 
से उनके सुन्दर मुख पर आश्चर्यमिश्रित मुस्कान आकर रुक गई, और उन्होंने 
बनावटी श्राश्वय से अज्ना की ओर रकाबी सरकाते हुए देखा। अ्रन्ना ने 
एकदम से भौंहें चढ़ाकर दाँतों तले ज़बान दावकर आँखें फाड़ दीं, फिर गम्भीर 
होकर बोलीं--“'तभी तो मैंने कद्दा कि या अल्लाह, इतनी मज़बूत और कड़ी 
छालियाँ कहाँ से आ गईं | कल रात अँधेरे में कट गया, तब से रकाबी ज्यों 
की त्यों रक्‍्खी हे ।”? 

«अजी, यह यहाँ आया कैसे !” मैंने तेज़ होकर कहा। अन्ना ने 
चोरों की भाँति श्रौोमतीजी की ओर देखकर कद्दा--“ख़ुदा जाने कहाँ से 
आया ।? 

«कीं ख़ूब जानता हूँ ।” यह कहकर मैंने गुस्से से भीमतीजी की ओर 
देखा और ज़ोर से कहा--"हँसती हो, मैं ख़्ब जानता हूँ/““इन बातों से 
क्या फ्रायदा !” 

इधर वह हँस पड़ी, और उघर दरवाज़े से अन्ना के लड़के ने प्रवेश 
किया । मेरा जी ही तो जल गया, और मैंने यह कहकर कि “इसी दुष्ट की 
शरारत है,” लड़के का कान पकड़कर दो-तीन बेत ऐसे जमाये 'कि मज़ा ओआा 
गया । ये बेत मानो श्रीमतीजी के लगे । ,दौड़कर उन्होंने बेत पकड़ने की 
कोशिश की और रोकना चाहा, परन्तु मैंने मारना बन्द नहीं किया। मैं मार 
रहा था और भीमतीजी कद रही थीं--/इसका कोई कदर नहीं ।” पर मैं 
गुस्से में पागल हो रहा था औ्रौर मारे द्वी गया । यहाँ तक कि श्रीमतीजी ने 
बेत पकड़ लिया और कहां--“वुम मुमे मार लो, पर इसे न मारो |” लेकिन 
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मुमे श्रत्यघिक क्रोध था । मैंने बेत छुड़ा लिया और वह रोती हुई कमरे में 
चली गई'। मैं ग़स्से में कॉपता हुआ बाहर चला आया | 

मेरा क्रोध उचित था या नहीं, इसका स्वयं पाठक निर्णय करें | शतरंज' 
का शौक हुआ्रा, तो ह्ाथी-दाँत के मोहरे मँगवाये | ये मोहरे बहुत नाज़ुक 
और सुन्दर ये, और ख़ाँ साहब ने दो ह्वी दिन में सब्र की चोटियाँ तोड़कर 
सप्ताह के श्रन्दर द्वी अन्दर सारे मोहरे बरावर कर दिये ये | ख़ाँ साहब न 
मेज़ पर खेलते थे और न फर्श पर | वे कहते ये कि शतरंज तझ्त पर होती 
है, जिसमें ज़ोर से मोहरे पर मोहरा मारने का शब्द हो | इसके बाद फिर 
बनारसी मोदरे मँगाये | छोटे-छोटे सुन्दर, अत्यधिक सादे और हलके मोहरे 
थे | ऐसे, कि वर देखा ही कौजिए.। हफ़्ते भर मुश्किल से इन मोहरों से 
खेलने पाये होंगे कि सफ़ेद बाज़ी का एक पैदल ख़ाँ साहब के साल भर के 
बच्चे ने खा लिया | बहुत कुछ उसके गले में ख़ाँ साहब ने अँगुलियाँ घँंगोलीं, 
चित लिटाया, भँँकोड़ा, पीठ पर घधमोके दिये, पर वह ज़ालिम उसे पार ही 
कर गया । सफ़ेद बाज़ी चूँकि ख़ाँ साहब लेते थे, अतः पैदल की जगह अ्रपनी 
श्रेंगूटी रख देते | जब कोई पैदल पिट जाता, तो उसको रख लेते ये । लेकिन 
इसके बाद ही, बहुत ही शीघ्र, काली बाज़ी का बादशाह खो गया | बहुत खोजा, 
तलाश किया, लेकिन व्यर्थ | उसकी जगह दो-एक दिन दियासलाई का बक्स 
रक्‍खा, फिर एक दिन एक उपयुक्त आकार को इत्र कौ ख़ाली शीशी मिल 
गई । वह शाह का काम देती रही | इसके बाद ही काली बाज़ी का पील 
और सफ़ेद का एक घोड़ा ग्रायत्र हो गया | ख़ाँ साहब श्रनुभवी आदमी थे, 
और पहिले ही कह चुके थे कि--हो न हो, मोहरे आपके घर में से चुरवाये 
जाते हैं; पर मैं यही कह देता कि यह नामुमकिन है। उन्हें भला इससे 
क्या मतलब ! वे बहुतेरा मुझे विश्वास दिलाते, सिर मारते कि सिवाय घर 
के और कहीं नहीं हैं | मगर मुके यक़्ीन ही न आता था। ख़ाँ साहव कहते 
ये कि श्रौरतों को शतरंज से बैर होता है। सच तो यह है कि श्रीमतीजी 
मेरी शतरंजबाज़ी के ख़िलाफ़ तो थीं, और बहुत ख़िलाफ़ थीं; पर मुमे नहीं 
मालूम था कि वह इस प्रकार बाघक हो सकती हैं। श्रस्तु, इन मोहरों के 
बाद ही रामपुर से ख़ाँ साहब ने मुंडे मोहरे अमरूद की लकड़ी के मँगवा 
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दिये । रामपुर के-से अच्छे, बढ़िया श्रोर छुन्दर, साथ ही साथ मज़बूत मोदरे 
होना श्रसम्भव है | ग्रभो चार दिन भो श्राये नहीं हुए थे कि यह घटना हुई 
अर्थात्‌ श्रज्ना ने सुपारी के साथ इस नई शतरंज का रुख़ कतर डाला। 
टर् 2५ ९ 

मैंने इस घटना का ज़िक्र सबसे पहले ख़ाँ साइब से किया। उन्होंने 
बायों ओर को दाढ़ी का छुज्जा, जो ज़रा नीचे आ गया था, ऊपर को चढ़ाते 
हुए श्राँखें काकाकर श्रपनी ऐनक के ऊपर से देखते हुए मुध्कराकर कहां-- 
«मैं कहता न था मिर्जा साहब, कि द्वो न हो ये श्रापके घर ही में हैँ--श्रजी 
साहब, यहाँ अल्लाह बज़्शे ! पहली औरत से 'दिन-रात जूती-पैज़ार होती रहती 
थो। फिर उसके बाद श्रव इतसे भी दो-तीन बार ज़ोर के साथ चार्ये-चार्य 
हो चुकी है और होती रहती है। मगर मैं शतरंज के मामले में जरा कड़ा 
हूँ । घरवाली को सोने का निवाला ( कौर ) खिलाये, पर वह जो यह कहे 
कि शतरंज न खेलो, तो वस, खा ही जाय”“तब जाके कहीं शतरंज खेलने 
को मिलती है !““नहीं तो यह समझ लीजिए कि आये दिन के भगड़े रहेंगे 
और शतरंज खेलनी मुश्किल हो जायगी। वैसे ग्रापकी तत्रीयत “'मैं तो 
कुछ कहता नहीं ।? 

मैंने कुछ सोचा । ख़ाँ साइबर सचमुच ठीक के हते हैं *'पर मुझे अब 
क्या करना चाहिए | 

मैं सोच ही रद्दा था कि खाँ साहब बोले--“श्रभी कोई सत्तरद् वर्ष की 
बात है कि मेरी पहली औरत लड़ने पर उतारू हो गई। वह पान नहीं 
भेजती थी । ज़रा ग्रौर तो कीजिये कि हम तो बाहर शतरंज खेल रहे हैं, मीर 
साहब बैठे हैं और पान नदारद ! खुदा बझ़शे, किसी मामले में नहीं दबती 
थी | हाँ, तो”“कोई सत्तरद्द बरस की वात है, वह लड़ने पर उतारू हो गई । 
खूब छुनी, ,खूब छुनी) बड़ी मुश्किल से राज़ी किया ।” 

“वह केसे !” मैंने पूछा । 

खाँ साइव ने सिर हिलाकर इस तरह जवाब दिया, जैसे शायद ड्यूक 
श्राफ्‌ विजिंगडन ने नेपोलियन को पराजित करके प्रधान मंत्री से कहा होगा-- 
4आ्राप बताइये * 'पहले आप बताइये, सुनिये'“'मैंने साफु-साफू कह्द दिया कि 

द्ध 
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बेगम साहेबा, यह लो अपने मेहर के रुपये श्रौर घर की राह लो। बन्दा तो 
शतरंज खेलेगा, और ख़ब खेलेगा”"पान बनाग्रों तो बनाओ, नहीं तो गाड़ी 
बढ़ाओ्रो और चलती-फिरती नजुर आओ ! आ्राखिर द्वार कर, कक मार कर पान 
बनाने पड़े, और वही मसल रही--ाँ ड़े जी पछुतायेंगे वही चने की खायेंगे !! 
तो वात यह दै*““मिर्जा साहब, वात यह है कि औरत जात जरा शतरंज के 
खित्ताफ्‌ होती है, ओर जुरा-सी कमज़ोरी दिखाई और सिर पर |? और यह 
कहते हुए खाँ साहब ने श्रपने बायें हाथ की त्जनी पर दादिने हाथ की दो 
अ्ँगुलियों को सवार करके दिखलाया। मैं यद्द लेक्चर सुनकर तरक़ीब सोच 
रहा था कि क्या करूँ । यदि श्रीमतीजी से कभी यद्द कहूँ कि अपना रास्ता 
देखो, तो श्रोमती जी सीधो तूफान मेल से घर पहुँचेंगी, एक क्षण को न रुकेंगी । 
घर पर जी घबरायेगा, तार श्रलग देने पड़ेंगे श्रौर हफ़्ते-भर की दौड़न्धूप के 
बाद ही लाना पड़ेगा । 

खाँ साहब ने कद्दा--“चली जाने दीजिए, भक मारकर फिर आखिर 
को आप ही आयेंगी | महीना, दो महीना, तीन मद्दीना, आखिर कितने 
दिन न शथ्रायेंगी !” द 

मैंने मन में कहा कि यद्व ठीक नहीं, और खाँ साहब से कह्ा--/पर 
मुझे तकलीफ़ हो जायगी"”।” 

“थ्राप भी श्रजीव आदमी हैं !” खाँ साहब ने बिगड़ते हुए कहा-- 
४4्राप शतरंज नहीं खेल सकते*“लिख लीजिए कि आपके “धर में' आपका 
शतरंज खेलना नामुमकिन कर देंगी....आप नहीं खेल सकते ।”” 

“थह ग्राख़िर क्यों !” 

ख़ाँ सादय बोले--'लिख लीजिये**'बन्दे ख़ाँ की बात याद रखियेगा, 
लिख लीजिये !” 

“आ्राखिर क्‍यों लिख लूँ ! कोई वजह !” 

“वजह यह ।” खाँ साहब ने अपने दाहिने हाथ की मुट्ठी ज़ोर से वायें 
हाथ की हथेली पर मारकर कहा--“बजह यह कि माफ़ कीजियेगा, आप , 
ज़न-मुरीद हैं--४रू के ग्रलाम ! उधर वह जायँगी, और इघर आप" 
( उँगली घुमाकर नक़ल बनाते हुए ख़ाँ साहब ने कहा ) हाय जोरू ! हाय 
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जोरू !““चिल्लायँंगे““ऐसे कहीं शतरंज खेली जाती है, लाहौल-बला-कृवत 
इल्लाह-ब इल्लाह ।” 
>्र ८ >्र 


मैंने निश्चय कर लिया कि श्रीमतीजी से इस बारे में बड़ी कड़ी लड़ाई 
गधों । मैं नहीं दूँ गा, यह मेरा शौक़ है, शौक़ ! उन्हें मानना पड़ेगा । 


(२) 
तान-चार दिन तक श्रोमतोजों से घोर युद्ध रहा-यानी मौन-सुद्ध ! 
उधर वह चुप, इधर मैं चुप | श्रीमती जी की सहायक श्रन्ना और मेरे 
सद्वायक ख़ाँ साहब ! पाँचवें दिन यह शतरंज अ्खरने लगाी। मेरी सेना 
दुब॒जञता दिखा रही थी। जी था कि उलटा आता था | मौन युद्ध से ख़दा 
बचाये ! ऐसा लगता था, मानो गेस की लड़ाई हूं रहा है । शत्र का गेंस 
दम॒,द्टि देता है | खाँ साहब तरह-तरह के हमलों को योजनायें बनाते थे 
किन जनाब इस गैस की लड़ाई में कोई उगय न बन पड़ता था | ख़ाँ 
८ साहब युद्ध के विशेषज्ञ थे, पर ज़द्दरौली गेंस का जवाब तोप और बच्चूक़े नहीं 
दे सकतीं, यह उन्हें ज्ञातन या। कारण कि वे पुराने समय की लड़ाइयाँ 
लड़े हुये थे, बेचारे क्‍या जानें कि मौन गेस क्‍या बला द्वोती है। मेरी निब॑लता 
पर दाँत पोसते थे, कदते थे--“न हुआ में**“दिखा देता ।” 
८ > >् 
ख़ाँ साहब एक तो स्वयं जंगी आदमी ठहरे, और किर जनरल भी 
श्रच्छे । मगर जनाव, श्रगर सिपाद्दी हो हिम्मत द्वार जाय, तो जनरल क्या 
करे ! छः दिन बीत गये। और गब्ब मैं दवारते हुए लड़ रहा था। बहुत 
कोशिश को, बड़ी हिम्मत की, किन्तु हार ही गया। सन्धि की शर्तें भी 
बड़ी कड़ी थीं। जिस प्रकार वर्साई का समभौता तुर्कों के लिए मान्य नहीं 
था, इसी प्रकार मेरे लिए भी सन्धि की शर्ते ग्रावश्यकता से अधिक कड़ी 
था| लेकिन अन्त में हवरकर, विवश द्वो ममे सन्धि-पत्र पर हस्तान्नर करने 
है! पड़े । और सन्धि-पत्र की कड़ी शर्ते भी देख लीजिये-- 
(१) ख्राँ साइब से मित्रता के सारे सम्बन्ध त्याग दूँगा | वे घर पर 
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, श्रायेंगे, तो कहलवा दूँगा कि नहीं हूँ। वेसे भाजी-बयना आ्रादि उनके यहाँ 
जायेगा और आयेगा | 

(२) शतरंज खेलना बिलकुल बन्द | अ्रब कभी शतरंज नहीं खेलूगा, 
विशेषकर रात को तो खेलूँ गा ही नहीं। 

(३) शतरंज के श्रतिरिक्त ताश भी नहीं खेलूँ गा, सिवाय इतवार के-- 
रात को वह भी नहीं ! 

(४) रात को देर करके ञ्राना शतरंज खेलते रह जाने के बराबर 
समभा जायगा | बिना किसी प्रमाण के यह विश्वास कर लिया जायगा 
कि शतरंज खेली गई । कोई सफाई नहीं मानी जायगी। 

पाँचवीं और छुठी शर्ते मैं स्वयं नहीं बताना चाहता। सातवीं शर्त 
यह थी कि इस समभौते पर कायम न रहे, तो तुम अपने घर ख़ुश, हम 
अपने घर ख़ुश ! 

ख़ाँ साहब से मैंने ग्रपनी पराजय श्रौर खुलह की शर्तों का ज़िक्र 
साफ़-साफ़ तो नहीं किया, किन्तु इतना अ्रवश्य स्वीकार किया कि मोहरे 
बरावर अ्रन्ना के लड़के से चुरवाये जाते रहे, फिर सन्धि की चर्चा की और 
इसके बाद कुछ दिनों के लिए शतरंज खेलना बन्द कर देना ही उचित 
बताया | ख़ाँ साहब तजुबेंकार आदमी थे। दाँत निकालकर उन्होंने रान 
पर हाथ मारकर पहले तो दुनिया भर की लड़ाका त्ियों को गालियों दीं 
और फिर कहा--“'मियाँ लॉडे हो, मुझसे बातें बनाने श्राये हो | बीवी की 
जूतियाँ खा रहे हो”“““शतरंज खेलेंगे'““““यह शतरंज हे | हुँद'"**'मैं 
न कहता था"””“मेरी बला से, तुम जानो तुम्हारा काम'““““पर लिख लो, 
एक दिन सिर पकड़कर रोना पड़ेगा घरवाली को इतना सिर पर नहीं 

जब कभी मुलाकात हुई सलाम- 





बन्दगी कर ली, बस लिख लो" 
ख़ाँ साहब की बातों से कुछ फुरदरी-सी आई। घर में श्राया तो श्रीमती- 
जी को फूल की तरह खिला हुश्रा पाया | लाहौल बिला कूबत ! 
शतरंज जाय भाड़ में ! इतनी ग्रच्छी बीबी से शतरंज के पीछे लड़ना 
मूर्खता है, कौन लड़े, चुप बैठो ! 
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(३) 

किसो ने सच कहा है--“चोर चोरी से जाय, तो क्‍या हेरा फेरी भी 
छोड़ दे ।” लगे हाथों इघर-उघर कभी-कभी एक दो वाज़ियाँ जम ही जाती | 
कभी ख़ाँ साहब के यहाँ पहुँच गया, तो कभी मीर साहब के यहाँ | फिर 
चात छिपी नहीं रहती । भ्रीमतीजी को भी मालूम हो गया कि कभौ-क्भी में 
कोई हज़े नहीं है | स्वयं श्रोमतीजी ही ने कहा--“'मेरा यह मतलब थोड़े ही 
है कि कसम खाने को भी न खेलो ! शौक्‌ से खेलो, मगर ऐसे खेलों कि 
कभी-कभी एक-दो बाज़ो वक्त पर खेल लिये। यद्द नहीं कि जम गये, तो 
उठते ही नहीं ।” 7 

श्रीमतीजी को नहीं मालूम कि कभी-कभी से और शतरंज से बाप 
मारे का वैर है | कभी-कभी वाला भला खेलनेवाले के आगे क्‍या जमे ! 
जो लोग मुझसे श्राठ मार्तें खाते ये उलटी मुके आठ-श्राठ पिलाने लगे ! 

दो-एक दिन फिर ऐसा हुआ कि कुछ देर से आ्राना पड़ा । भ्रीमतीजी 
ने ऊभी नाक-भौं सिकोड़ी, कभी ज़रा-ज़रा खिसियाई; किन्तु कभी भगड़े 
को नौवत न आई | बड़बड़ाकर रह गई--“फिर वही शतरंजबाजी--ख़ाँ 
साहब के साथ-फिर खेलने लगे !” आदि-श्रादि | ग्ररज इस प्रकार के 
वाक्‍्यों तक कुशल रही । 

८ >९  . 

एक दिन की बात है कि भौमतीजी ने बाजार से बम्बई के काम की 
श्रच्छी-श्रच्छी साड़ियाँ मंगाई थीं। एक साड़ी बेहद पसन्द थी । पर जेब में 
इतने दाम नहीं । बार-बार'बेचेन होकर वही पसन्द करतीं, पर मेरे पास भला 
इतने दाम कहाँ ! हू 

“कैसी श्रच्छी है !** रंग तो देखो**'बेल'* क्या काम हो रहा है |“ 
और फिर कपड़ा" 

वह जो मैं दिला रहा था, उसको तरह-तरह से घुमा-फिरा कर इस तरह 
महँगा सिद्ध किया कि सस्ता रोये बार-बार महँगा रोये एक बार ! ऐसे मौके 
पर ग्ररीब पति के कलेजे पर एक घुसा लगता, दिल पर सॉव-सा लोट जाता 
है! मन ही मन में कह्ठता है कि -'जालिम, तुमे क्‍या ख़बर, मेरा वस चले 
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तो सारा संसार तेरे चरणों में श्रपंण कर दूँ, पर क्या करूँ !” पत्नी भी विव- 
शता को देखती है, मजबूरी को स्वीकार करती है, एक साँस लेकर चुप-सी 
हो जाती है । पुरुष के लिए शायद इससे अधिक कष्ट-दायक कोई बात नहीं 
है। यह भी सम्भव है कि एक वार वह इस कष्ट को न सह सके और कहीं- 
न-कह्दीं से रुपया पेंदा करके श्रपनों प्रिय पत्नो का कहना कर दे | पर वहाँ 
तो यह हाल है कि आज साड़ी की फ़रमायश है, तो कल जम्पर की, और 
श्राज यह चीज है तो कल वह चीज़ | कहाँ तक करे ! पत्नी बेचारी भी कुछ 
मजबूर नहीं करती, पर उसकी आँखें विवश हैं। जवान काबू में है, पर मन 
काबू में नहीं हे । उम्र का तकाजा है, क्या इससे भी गई-बीती ! 

ग्रज्‌ कि ऐसा ही मौक़ा आया । पसन्द की हुई साड़ी तो ली नहीं जा 
सकती थी, श्रौर न लेने की शक्ति थी। लाचार हो, एक दूसरी पसन्द की 
गई थी, ्रौर दाम लेकर श्रव मैं सोचता जा रहा था कि कुछ नहीं, तो दस- 
पॉच रुपये ही इसमें कम कर दे, और यदि आधे दामों में दे, तो फिर बढ़िया 
वाली ही लेता आऊँ। 

चलते समय भ्रीमती जी ने कह्ा-'देखिये, इधर से जाइयेगा, उधर 
से होकर ।” श्रेंगुली के इशारे से कहा | इससे यह मतलब था कि दूसरी 
सड़क से यानी ख़ाँ साहब के घर से बचते हुए, जिसमें कि शतरंज न खेलने 
लग जाऊँ। मेरा इरादा शतरंज का नहीं था । मैंने हँसकर कह्ा--“श्रव 
ऐसा पागल भी नहीं हूँ कि काम से जा रहा हूँ श्रौर काम छोड़कर शतरंज्र 
में बैठ जाऊँ ।”? 

९ । ८ 

ज़ाँ साहब की बैठक के सामने से गुजरा, तो देखता क्‍या हूँ कि फड़ 
जमा हुआ है । जी न माना । चाल कुछ मन्द थी ही । आवाज सुनकर खाँ 
साहब नंगे पैर चौखट पर खड़े होकर चिललाये--“'श्रजी |मिर्ज़ा साहब !” 

ऊँधते को ठेलते का बहाना। साइकिल का ब्रेक लगाया और 
उतर पड़ा | हि 

“दूर दी दूर से चले जाओगे, ऐसा भी क्‍या है ।” यह कह कर ख़ाँ 
साहब ने दवाथ पकड़ कर मूढ़े पर वैठाया। एक नये खिलाड़ी श्राये हुए ये। 
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मीर साहब को दो मार्ते दे चुके ये। अब एक साहब और डटे हुए ये। बड़े 
ज़ोरों की वाज़ी हो रही थी । दोनों वाज़ियाँ बरावर की थीं। पिछली बाज़ियों 
का खाँ साहब ने बिवरण सुनाया। मौर साहव ने बताया कि किस तरह 
पिछली वाज़ी में खाँ साइब ने एक ग़लत चाल बतलाकर उनका घोड़ा पिटवा 
दिया, और फिर किस तरह धोखे में स्वयं उन्होंने श्रपना रूख पैदल के मुँदद 
में रख दिया । नहीं तो वह बाज़ो मौर साइब अवश्य जीत जाते, वल्कि जीत 
गये ये, क्योंकि दुश्मन का क्रिला तोड़ इी दिया था, और वादशादह ज़िच 
बैठा था। बस एक घोड़े की शह्द की देर थी कि ग़लती से पैदल के मुह में 
रुखु रख दिया, वर्ना घोड़ा कम होने पर भी मौर साहब ने मात कर दी 
होती । नये खिलाड़ी ने इसका खण्डन किया। वह वास्तव में काफ़ी देर 
बातें करते; लेकिन मजबूर ये और खेल में व्यस्त ये। दूसरी बाज़ी की 
तफ़सील भी मीर साहब सुनाना चाहते थे और बतलाना चाहते थे कि 
किन असाधारण कारणों से संयोगवश वह बाज़ी भी बिगड़ गई। परन्तु 
अब वर्तमान खेल अधिक दिलचस्प हुआ जा रहा था | बाज्ञी बहुत शीघ्र 
ख़तम हो गई, और नये खिन्नाड़ी फिर जीते मैं ख़ाँ साहब से यद कहते हुए उठा 
कि “अभी आ्राया, कुछ कपड़ा ले आऊँ |” ख़ाँ साहब ने बड़े पक्क वादे लिये, 
तब कहीं जाकर छोड़ा | कपड़े वाले की दूकान पर पहुँचा श्रौःर साड़ी ख़रीदी, 
दाम नकद ही दे दिये । लाला साहब बड़े भले आदमी थे, मेरे मित्र ये ओर 
अ्रपने कथन के श्रनुसार मुमके सब कपड़े दाम के दाम १र देते थे | 

|. >< >< >८ 

दुकान से साड़ी लेकर वापस आया और खाँ साहब के यहाँ शतरंज 
देखने लगा। बड़े काँटे की शतरंज दो रही थी, क्योंकि मीर साहब ने उन 
नये खिलाड़ी को एक मात दे दी थी श्रौर श्रव दूसरी बाज़ी भी चढ़ो 
हुऔ थी । 

मेरे बताने पर नये खिलाड़ी साहब ने भज्ना कर मेरी ओर देखा और 
कहा--“बोलने की नहीं होती, साहब !”? 

ख़ाँ साहब तेज होकर बोले--“मीर साहब क्‍या अन्धे हैं ! क्‍या उन्हें 
नहीं दिखाई देता कि मोहरा पिट रद्दा है क्‍या वह ऐसे श्रनाड़ी हैं !ए 
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“आप श्रौर भी बताए देते हैं ।” नये खिलाड़ी ने कहा । उधर मीर 
साहब सचमुच अन्धे हो रहे थे, और अगर ख़ाँ साहब न.बोलते, तो घोड़ा 
मुफ्त में पिट गया होता । वह धोड़े को पिटता छोड़कर रुख़ चल रहे ये | 
अब रुब़ की चाल वापस करके उन्होंने घोड़ा पकड़ा.। 

“जाल हो गई ।” नये खिलाड़ी ने बरिगड़कर कहा--“'चाल वापस 
करने की नहीं होती !? 

मीर साहब जलकर बोले--“जनाब, यह शतरंज हो रही है, चाल 
वापस न कीजिएगा; पर मैंने चाल चली भी तो नहीं, मैंने तो रुख को सिर्फ़ - 
छुआ ही है, और श्राप कहते हैं कि चाल हो गई ! यह क्‍्या'रोते हो'*” 

“जी नहीं |” नये खिलाड़ी ने कह्ा--“चाल हो गई | श्रापको रुख 
वहीं रखना पड़ेगा । मैं चाल वापस नहीं दूँगा ।” यह कह कर रुख उठा 
कर वहीं रख दिया, जहाँ मीर साहब चल रहे ये। मीर साहब ने फिर 
उसे उठाकर उसी जगह रख लिया । नये खिज्ञाड़ी ने फिर रख लिया, और 
मीर साहब ने फिर वापस रख लिया | जरा तेज होकर और मु भलाकर नये 
खिलाड़ी ने कह्दा--“जो नहीं, चलना पड़ेगा !” और यह कह कर किर 
अपनी चाल भी चल दी, यानी रुख़ से मौर साहब का घोड़ा मार कर मुट्ठी 
में मजबूती से पकड़ लिया । 

मीर साहब ने और खाँ साहब ने हुल्लड़-ता हि । मीर रे रे 
जो ताव आया, तो घोड़े को रुख से मार दिया ! नो का ँ; नर ने। र 
रुख से मारा । ००, 

मौर साहब ने गुस्से में दुसरे रुख को मा कै] 62% ७ के ; 
पील से रुख को मारा | अब मौर साहब ने क्रोध में हर से 





(! 









2) 


के पील को जान-बूककर मार कर अपना वज़ीर और: सा ही 
बिसात पर मोहरे पटक कर कहने लगे--“शतरंज हे क्रि रोते हो! 
यह लो, मैं ऐसे अ्नाड़ियों के साथ शतरंज नहों खेलता ।र' | 

श्रय मैं वेठा । पर न मौर साहब की जवान क्राबू में थी ओर न खाँ 
साहब की । परिणाम यह हुआ कि मीर साहब मेरे मोहरे उठा-उठाकर चलने 
लगे | दो मुल्लाशं में मुर्गी हराम वाला मजमून हुआआा इत वाज़ी का ! शेख 


कि 
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जी (नये खिलाड़ी) वैसे भी शतरंज श्रच्छी खेलते ये | मेरी बाज़ी बिगड़ने 
लगी, तो मौर साहब ने फिर एक चाल लौठाई | सेख्‌ जी ने हाथ पकड़ लिया। 
यद्यपि मीर साहब चाल चल चुके ये, पर कइने लगे--'भ्रभी तो मोहरा 
मेरे हाथ में था ।”? ख़ब झाँव-माँय हुई | शेम़ जी मोहरे फेंक कर बिगड़ खड़े 
हुए. | परिणाम यह निकला कि शेख जी भाग गये । मैं भी उठने को हुआ, 
तो मीर साहब ने कहा --“आ्राग्रो, एक बाज़ी हो जाय ।” 

मैंने घड़ी देखी । श्रभी तो शाम ही थी। जल्दी-जल्दी मोहरे बिछाये 
कि लाओ एक वाज़ी खेल लूँ । 

मौर साहब नित्य के खेलनेवाले। भटपट उन्होंने मात कर दिया ] मैंने 
जल्दी से दूसरी ब्रिक्लाई। समय की बात, मीर साहब ने वह भो मात कर दी ! 
तीसरी बिछाई, यद्व देर तक लड़ी । मेरी बाज़ी चढ़ी हुई थो और मैं अवश्य 
जीत जाता; पर मेरा वज़ीर घोखे में पिट गया । चाल लौटाने की ठहरी नहीं 
थी | यह भी मीर सादव जीते | खुश होकर कहने लगे--अब तुमसे क्‍या 
खेलें | हमारी शतरंज ख़राब होती है। कोई बराबर वाला हो, तो एक 
बात भी है ।”! 

मुके ,गुस्ताओ रहा था। मैंने कह्दा--/मौर साहब, वह दिन भूल 
गये, जब च को मार्ते देता था और एक भी नहीं गिनता था। मेरी शत- 
रंज छू ट्हुंई १.» 

ली मौर.सादुु नेज्जौर भी मेरा जी जलाया । कहने लगे-- द्वार जाते हैं, 

रहें कब यहीं कहते है 
हा! : 5 ग़रज्ञ कि फिरक्तने: लगी!" अबकी मैं जीता | मैं कोशिश कर रहा था 


कि-सीनों 'ीनियोँ ९०४ और दो मैंने उतार भी दीं तथा तीसरी ज़ोरों से 
जमी हु। कर ब जज़े सिर उठाकर बाहर भाँका । 

पी है”, उन्होंने कहा और सारस कौन्‍सी गरदन ऊँची करके 
देखकर कह री जिए !” फिर व्यंगात्मक स्वर में बोले--“बह एलची 
आा गया | ४ 

यह मेरा नौकर अ्रह्दमद था | वह जा रहा या । मैंने ग्रावाज़ देकर 
बुलाया और पूछा--“क्यों, केसे श्राया !” 
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“कुछ नहीं साहब, देखने मेजा था ।” 
“ओर कुछ कहा था!” 
“जो नहीं, बस यही कहा था कि देखकर चले आना जल्दी से |”? 


“तो देखो ।” मैंने कह्ा--“क्या कहदेगा जाकर !*“““गरह कहना कि 
ज़ाँ साहब के यहाँ नहीं थे। यूसुफ़ साइब के यहाँ ये'“***“*मगर नहीं 
तुमसे तो यही कह्दा हे कि ख़ाँ साहब के यहाँ देख लेना”“*““तो बस, यही 


कह देना कि नहीं ये““सममे !”? 


“लाहौल-बला कूबत ।” ख़ाँ साहब ने बिगड़ कर कहा--“ग्ररे मिर्योँ, 
तुम आदमी हो कि पायजामा ! बीबी न हुई, बढ़ी लाट साहब हो गई ! नहीं 
जी !” खाँ साहब ने गुस्से से अहमद से कद्या--“जाओ्ो, कह देना कि खाँ 
साहव के यहाँ बैठे शतरंज खेल रहे हैं, और ऐसे ही खेलेंगे ।” 

“नहीं, नहीं देखो“ 

“जाओ यहाँ से ।” मेरी वात काट कर ख़ाँ साहब ने नौकर से कहा-- 
“कह देना, शतरंज खेल रहे हैं ।” 

“मत कहना ।” मैंने कहा--“अभी श्राता हूँ ।” 

अहमद चला गया और खाँ साइब ने मुझे श्राड़े हाथों लिया। उन्होंने 
मेरे सामने बहुत से प्रस्ताव रक्‍्खे, जैसे कि मैं दूब मरूँ “«* दूसरा विवाह 
कर लूं”“““घर छोड़ दूँ*“““यह सब केवल इसलिए कि ऐसे जीवन से 
जिनमें पत्नी की सखझ्ती के कारण शतरंज खेलने को न मिले, मौत लाख 


दे श्रच्छी दे । छू 

ग़रज़ इसी विवाद और हुज्जत में मेश रुख पिट गया और फिर मैंने 
मीर साहब का वज़ीर मार लिया | 

मीर साहब ब्रिगड़ गये श्रौर कहने लगे--“इघर लाश्रो वज़ौर““हाथ 
से मोहरा छोनते हो, श्रभी तो 'मेरे हाथ ही में था ।” 

“इसकी नहीं होती ।” मैंने कह्ा--बज़ीर वापस नहीं दूँगा। अ्मी- 
अभी तुमने मुझसे घोड़े वाला पैदल ज़बरदस्ती चन्नवा लिया था। और श्रव 
अपनी दफ़ा ऐसा कहते हो मैं नहीं दूँगा /” 
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खाँ साइब मी मीर धाहव का पक्ष लेने लगे। लेकिन यह अ्रन्तिम 
बाज़ी थी, जिससे मैं बरावर हुआ जा रहा था । अतः मैंने कहां--“'मैं हरगिज़ 
चाल वापस न दूँगा ।”! 


.खूब-ब़ब॒ हुज्जत हुईं। पिछली पुरानी बाज़ियों का उल्लेख किया 
गया । मुमे उनसे शिकायत थी कि पुरानी मार्तें जो मैंने उनको दी थीं, वह 
मूल गये श्रौर यही शिकायत उनको मुभसे थी। पुरानी मातें खाना न मैंने 
स्वीकार किया और न उन्होंने । अन्त में जब यह निश्चय हो गया कि मैं 
बज़ीर वापस नहीं दूँगा, तो मीर साहब ने मोदरे फेंककर $सम खाई कि अब 
मुझसे कभी न खेलेंगे--“घिक्कार है उसके ऊपर जो तुमसे कभी खेले । बेई- 
मान नहीं तो कहीं के ।” वे कह रहे थे “लानत है उस कमबख्त पर जो गत 
तुमसे खेले ।”” 

मैंने भी इसी प्रकार के शब्द दोदरये और बड़े खिन्न द्वोकर हम दोनों 
उठने लगे, तो खाँ सादब ने मेरा द्वाथ पकड॒ लिया और कहा--'भई. यह 
तो कुछ भी न हुआ्रा । वराबर सराबर हो गई। एक को दवारना चाहिये ! 


इत पर मोर साहब बोले कि मैं जीता, ओर मैं बोला कि ये ग़लत कदते 
है, बराबर है | खाँ साहब ने कहा--“अ्च्छा, एक वाज़ी तो और हो ।”” पर 
मीर साहब कहने लगे--“तोबा हे | अरे म्याँ खा साहब, तुम मुसलमान 
होकर मेरा यकीन नहीं करते । मैं क़॒सम खा चुका हूँ, लानत हो उस पर जो 
अब इनसे खेले ।” 

मैंने मौर साहब से व्यंग्य किया--“मीर साहब किबला ! यह शतरंज 
है, शतरंज, दिल्लगी नहीं हे | श्रभी सीखिये कुछ दिन |? 

“श्ररे जाओ !” मौर साहब बोले--“बहुत खिलाड़ी देखे हैं, न जाने 
तुम-मैसे कितनों को सिखा कर छोड़ दिया | श्रभी कुछ दिन और खेलो |” 

इसी प्रकार की बातें कहते हुए मीर साहब उठकर चले गये। ख़ाँ 
साहब मेरे लिए पान लेने गये | मैं अपनी साईकिल के पास १हुँचा ओर 
बची हलाई । इतने में ज़ाँ साहब पान लेकर श्रा गये, और मैं चल दिया । 

मुश्किल से सामने के मोड़ पर दी पहुँचा था कि लामने से एक आदमी 
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ने हाथ से मुझे रोका । मैं कक गया, तो उसने पीछे इशारा किया। मुड़कर 
देखता हूँ तो मीर साहब चिल्लाते हुए भागते आरा रहे थे । 

“्रजी मिर्ज़ा साहव | खुदा की कसम खाकर कहता हूँ |” मीर साहब 
ने हॉफते हुए कहना शुरू किया--“वल्लाह, मैंने हिसाब लगाया है, ख़ंदा 
की कृसम खाकर कहता हूँ कि मेरी दो बाज़ियाँ उस आआख़िरी बाज़ी को छोड़ 
-कर चढ़ी हुई हैं ।”” 

मैंने कहा--/बिलकुल ग़लत ! बल्कि मेरी ही आप पर होंगी। आप 
बह उस दिन, इतवार वाली बाज़ी भी लगाते होंगे--वह जिसमें श्रापका रुख़ 
कम या |? £ 

“क्यों नहीं, ज़रूर लगाऊँगा.।” मौर साहब बोले | 

“यह केसे !” मैंने कह्टा--“ खूब ! ख़ॉँ साहब कौ बाज़ी अगर मैं 
देखने लगा और एक-श्राघ चाल व॒ता दी, तो वह मात मुझे केसे हुई !” 

“अच्छा, वह भी जाने दो | खैर, तो फिर एक तो रही ।” 

“बह कौन-सी !” है 

“बह जो शौकत साहब के यहाँ हुई थी ।” 

“कौन-सी, कौन-सी ! मुझे याद नहों ।?? 

“हॉ-हाँ, भला ऐसी बाते तुम्हें क्यों याद रहने लगीं, ऐसे बच्चा हो न !”” 

“भुुके तो याद नहीं, मोर साहब !” मैंने कह्दा--“कभी आपकी फ्राज़िल 
मात छोड़कर उठा भी हूँ! या तो उतार कर उठा, नहीं तो आप पर 
चढ़ा कर ।” 

“अरे मियाँ, एक दिन सब को मरना है। क्‍यों अपनी श्राकृबत एक 
बाज़ी शतरंज के पीछे खराब करते हो ! ज़रा खुदा और रखूल से नहीं डरते ! 
शर्म नहीं श्राती ! मात पर मात खाते हो और भूल जाते हो !” 

“मर साहब [” मैंने कह्दा--““श्राप तो सात जन्म भी लें, तब भी मुमे 
मात देने का जवाब नहीं देख सकते । वह औ्रौर बात है कि मूल-चूक में एक- 
आध बाज़ी पड़ी मिल जाय !”? 

“अरे तुम बेचारे क्या खाकर खेलोगे ! घरवाली तो काबू में आती 
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नहीं, मियाँ शतरंज खेलने चले हैं। अभी दस बरस रुख्‌ उठा के खिलाऊँ,, 
कया बताऊँ क़सम खा चुका हूँ, नहीं तो अभी बता देता।” 

“मार साहब, यह शतरंज है।” मैंने व्यंग्य किया--“कभी ख़ुवाब में 
भी जीते हो !” 

«क्या मेरी कृत्तम तुड़ वाश्रोगे !” 

“ग्रभी शतरज सौखिये ।” यह कह कह मैंने पैर मार कर पैडिल चला 
दिया श्रौर साईकिल को श्राग बढ़ाया । 

“तो फिर एक बाज़ी मेरी रही ।? मीर साहब हैंडिल पकड़ कर बोले । 

“गुलत बात !” मैंने कद्दा; लेकिन मीर साहब ने साईकिल रोक कर 
खड़ी कर दी और बोले--“माननी पड़ेगी ।? 

मैंने कद्दा--“नहीं मानता 

मीौर साहब फिर बोले--ुम्हें माननी पड़ेगी, नहीं तो फिर श्रा 
जाओ““श्रभी “कसम तो टूटेगी ही”“,खेर, लेकिन बाज़ी"” 
ः मैंने कुछ सोचा । यद्द सद्दी था कि यदि मैं खेलूँ, तो मौर साहब भला 
क्या जीत सकते ये ! अ्रतएव मैंने मीर साहब से तय कर लिया कि बस एक 
बाज़ी पर मामला तय है | मैं हारूँ तो, या वे द्वारें तो, सदा ह्वारे कहलायेंगे | 
सौदा श्रच्छा था, श्रतः मैंने साईकिल घुमा ली । 

>< ८ > 

खाँ साहब की शिष्टता तो देखिए । कुणडी खटखटाते ही खाना खाते 
से उठकर श्राये और “भई वाह-वाह्द !” कहकर फिर अन्दर घुस गये । और 
फिर जो ग्राये, तो लालटेन और खाने की थाली हाथ में लिए हुए। बहुत 
कुछ इनकार किया, मगर वेकार | खाँ साहब ने ज़बरदस्ती खिलाया और 
घन्य हूँ खां सादव की पत्नो ! बेचारी ने तुरन्त अ्रण्डे तलकर तैयार किये । 
खानेनीने के बाद हम दोनों ने खाँ साहब के सामने अ्रपना मामला पेश 
किया | सारांश यह कि शतरंज जम गई । मुमे घर जाने की बड़ी फ़िक्र थी 
ओर सोच रहा था कि श्रीमती जी कया कहेंगी । पर एक बाज़ी का खेलना 
ह्टी क्‍या! . 

शुरू दी से मेरी वाज़ी चद् गई और ताबड़-तोड़ दोन्चार तेज़ चाले 


१२६ गीदड़ का शिकार 


निकाल के अपने रुख से मीर , साहब का वज़ीर अरदब में ले लिया। मौर 
साहब ने यह कहकर मोहरे फेंक दिये कि “इत्तफ़ाक़ को बात है, नज़र 
चूक गई ।” मैं उठकर चलने लगा कि देर हो रही है। खाँ साहब ने हाथ 
पकड़ा कि एक वाज़ी और सही । मौर साहब चुप ये । मैंने कद्ा--“श्रव हम 
दोनों बराबर हो गये, अब कोई ज़रूरत नहीं ।” 

ख्‌ साहब हँसकर बोले--“वाह, यह तय हो जाना चाहिये कि कौन 
ज़बरदस्त खिलाड़ी है ! वरावर रहना ठीक नहीं है ।” 

उघर मीर साहब ने श्रव उस इतवार वाली बाज़ी को भी गिनना शुरू 
किया, जिसको वह छोड़ चुके थे और कद्दने लगे कि एक अब भी मुभसे जीते 
रहे | इधर श्रीमती जी का डर लगा इुश्रा, उधर मौर साहब का हठ और 
खाँ साहब की कोशिश; परिणाम यह निकला कि बस एक बाज़ी श्रौर खेलने 
का निश्चय हुआ । वाज़ी जमाई गई । क्रिस्मत की ख़ूबी देखिये कि चौमोहरी 
उठी । उसके बाद की बाज़ी मीर साहब ने एक चाल पर क्रायम कर दी | 
शह-शह-शह-शह ! बस, शद्द दिये जायेँ तो उनकी बचत है। यह भी बराबर 
उठी । फिर दूसरी बाज़ी विद्छी । इसको मैं बड़ी सावधानी के साथ खेला और 
मोहरे बढ़ जाने पर मैंने सोचा कि पैदली मात करूँगा । पर दुर्भाग्य से मौर 
साहब का बादशाह ज़िच द्वो गया और यह भी क़ायम उठी | मैं घबरा गया | 
बढ़ी देर हो गई थी जाड़ों के दिन थे। घड़ी पर दृष्टि की, साढ़े वारह बजे ये । 

(४) 

मैं घबरा कर उठा । बड़ी देर हो गई। अब क्या हो ! श्रीमती जी क्या 
कहेंगी ! ख़ूब लड़ेंगी, वड़ी गड़बड़ होगी | शायद सुबह तक लड़ती रहेंगी। 
किया क्‍या जाय ! कुछ देर खड़ा सोचता रहा । एक उपाय समभ में आ 
गया | सीधा बजाज़ की दूकान पर पहुँचा | दूकान बन्द थी | घर मालूम था। 
रात को लाला जी को जा खटखटाया | लाला घबराये हुए बाहर निकले | 
मैंने मतलब बताया कि वह बटियावाली साड़ी दे दो | अ्रभी-ग्रभी चाहिये । 
लाला साहब घबराये; पूला--“ख़ेरियत तो है !” 

पर मैंने कह्ा--“अ्रभी दो ।” 

लाला जी ने बहाने किये, पर मैं भला कव मानने वाला था ! लाला 
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जी ने अपने दो आदमी साथ लिये और आकर दूकान खोली । मैंने वही 
बढ़िया वाली साड़ी ले ली, और जो पहले ले गया था, वह लौटा दो । श्रव 
सीधा घर का रुख़ किया | जैसे ही फाटक में प्रवेश किया, ब्रेक रोक दिया 
ओ्रौर गाड़ी को पैदल घसीटता ले चला । गाड़ी खड़ी करके बण्डल हाथ में 
लिया और चुपके-से दरबाज़े का रुख़ किया था कि अपने ही कुत्ते ने दाँग ली। 
ः उसे चुय किया और वरामदे में पहुँच कर रास्ता तलाश किया। सब दरवाज़े 
बन्द ये, ख्याल आ्राया कि गुसलख़ाने की चटकनी ढीली है, खुल जायगी; 
पर वहाँ भी असफल रहा । विवश होकर शाँगन की दौवार पर चढ़ने की 
ठानी । नीम के नीचे मैंत वधती थो। उसकी नाँद पर खड़े होकर एक पैर 
दरवाज़े पर, दूतरे हाथ का रुद्वारा लेकर अन्दर घुसा। धीरे-धीरे सोने के 
कमरे की ओर चला । चारों श्रोर सज्नाटा था । मैं चुपके से कपड़े बदल कर 
कमरे में दाखिल हो गया और बड़ी फुरती के साथ लिह।फ़ के अन्दर घुस गया। 
मैं समझा कि भ्रीमती जो सो रही थीं। वह भ्ूठ-मुठ खाँसी, मानो यह 
प्रकट करने के लिए कि मैं जागती हूँ ! इधर मैं भी खँग्बारा कि जागती हो तो 
क्या कर लोगी । मेरे पास बढ़िया वाली साड़ी है । एक और करवट उन्होंने 
लो, और फिर बड़बड़ाई', पर कुछ समझ में न आरया। मैं भला कब दबने 
वाला था । मैंने कद्ा--“क्यों, जागती हो १”? 

वह बोली--“तुम्दारी बला से ! तुम शतरंज खेलने जाओ । मैं कल 
जाती हूँ ।”? 

“तुम भी अजोब श्रादमी हो।” मैंने डॉटकर कह्दा--जज्ञाज़ के यहाँ 
गया था, वहाँ ख़ाँ साहब मिल गये और ज़बरदस्ती उन्होंने वद्दी प्याज़ी रंग 
वालो साड़ी दिलवा दी । बढ़ुत कुछ मैंने कद्ा कि दाम नदी है मगर? 

“कर |”? श्रोमती जी ने बात काट कर कद्ठा--'किर वह साड़ी क्‍या 
हुई !” उठकर वह लि6ह्ाफ़ में बैठ गई । 

“ह्वती क्या !**“वहाँ से साड़ी लेकर ख़ाँ साहब के यहाँ गया । उन्होंने 
खाना खिलाया । दो चार आदमी '**” 

५हागा ।” श्रीमतो जो ने कदा--दोंगे ग्रादमी, किर वह साड़ी, वही 
प्याज़ी रंग वाली"! 
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“यह लो |” यह कह कर मैंने बए्डल लापरवाही से श्रोमती जी के | 
लिह्ाफ़ पर मारा । लैम्प की रोशनी वुरन्त तेज़ करके उन्होंने तेज़ी से वएडल | 
खोला । साड़ी को खोलकर जल्दी से देखा, फिर मेरी तरफ़ | गृस्से के बजाय 
उनकी आँखों से प्रेममय कृतशता ठपक रही थी। शतरंज पर श्रापत्ति तो 
(दूर रही, नाम तक न लिया । 'वढ मारा अनाड़ी को ।! मैंने दिल में कहा । 

(/ (५) 

बहुत दिन तक तो जनाब इसी साड़ी की बदौलत ख़ुब देर करके 
आया । ख़ब शतरंज द्वोती, जैसे पहले होती थी | सिफ़ इतना अन्तर था कि 
अब मेरे घर की जगह ख़ॉ साहब के घर फड़ जमती थी । 

पर धीरे-धीरे मेरी ग्ेरहाज़िरी और शतरंजबाज़ी पर फिर भौहें चढ़ने 
लगीं | नरमी के स्थान पर कड़ाई और कद्॒ता ! वास्तव में श्रन्ना श्रीमती जी 
को भड़काती रइती थीं । धीरे-घीरे श्रीमती जी ने पेच कसना शुरू किया । पर 
शतरंज किसी न किसी तरह होती ही रही । 

/ ८ है 

सारी ख़दाई एक तरफ़, जोरू का भाई एक तरफ़ | इसका कारण शायद 
यह था कि श्रीमती जी के भाई अ्रसली मानी में भाई ये । यानी यूरत-शक्‍्ल 
हूबहू एक, बिलकुल एक, तनिक भी भेद नहीं था| सिर्फ घण्ठा भर बड़े ये । 
जोड़वाँ बहिन-भाइयों में ग्रसीम प्रेम होता है। इसी कारण श्रीमती जी की 
भाँति मुझे भी श्रीमती जी के भाई अत्यधिक प्रिय हैं। पहली वार बहिन के 
यहाँ आये थे | बहिन का, भाई का नाम सुनते ही यह हाल हो गया कि नंगे 
पैर ही दौड़कर भाई से लिपट गई | भाई स्वयं व्याकुल था। छाती से लगा 
लिया | भाई बहिन ने घंटों जम कर एकाग्र चित्त होकर इस प्रकार बातें कीं 
कि मुमे ज़्याल होने लगा कि दोनों पागल हैं। बहिन अपने भाई को कितना 
चाहती थी, इसका श्रनुमान इससे हो सकता है कि मुके श्रीमती जी का अपने 
भाई के प्रति प्रेम देख कर ईर्ष्या हो रही थी | प्रकट है कि श्रीमती जी के 
भाई को एक तरफ़ कहने में मैं कहाँ तक सच्चाई पर था | 

यह शायद भाई के प्रेम का ही कारण था कि श्रीमती जी ने मुमे कोने में 
ले जाकर बड़े प्रेम से कह्दा--“देखो, अब दो-चार दिन शतरंज न खेलना !”? 
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मैंने भीमती जी के सुन्दर चेहरे को देखा | किस प्रकार उन्होंने मुझसे 
प्रेम के साथ अनुरोध किया था| भला, एक प्रेमी पति अपनी प्राणेश्वरी के 
इस अनुचित अनुरोध को कैसे टाले ! भीमती जी की श्रॉँल के नीचे किसी 
चीज़ का एक कण लगा था। मैंने उसको हटाने के लिए श्रंगुली बढ़ाई। 
आँखें कपका कर श्रीमती जी ने स्वयं उसे साफ़ किया | फिर हाथ पकड़ कर 
ओर भी श्रधिक ज़ोर देकर शतरंज खेलने को मना किया । 
इसके पहले कि मैं कुछ कहूँ, श्रीमती जी के भाई ने पुकारा--“बजो. ..”” 

न्‍्याकुल होकर भ्रौमती जी ने कह्दा--“मैया ...”” और एकदम से जैसे 
धतोड़ाकर' भागी । इतने मे मैया स्वयं थ्रा गये । “क्या कर रही है!” श्रीमती जी 
के भाई ने श्रपने सुन्दर चेहरे को विचित्र ढंग से हिलाकर मुस्कराते हुए कद । 

एक ठण्डी साँस भर कर श्रीमती जो ने इस प्रकार कहा, मानो किसी 
दुःखान्त कद्दानी का उद्धरण था--शतरंज को मना कर रही हूँ"* “शतरंज *“! 

“क्यों !” 

“दिन-दिन भर खेलते हैं, रात-रात भर खेलते हैं, श्रौर वह कमग्रज़त 
ख़ाँ साहब हैं कि... 

“भाई ख़दा के वास्ते शतरंज छोड़िये | आ्राप ब्रिज नहीं खेलते ! ब्रिज 
खेला कीजिये ।” मैया ने कद्दा | 

“हाँ ब्रिज खेले, पर यद शतरंज तो...” 

“बड़ी ख़राव चौज़ है |” बहिन की बात काटकर भाई बोला--“बजो, 
व्‌ इनकी शतरंज जला डाल !” 

“पह्ा खटका न चोरी का दुआ देता हूँ रहज़न ( चोर ) को ।” मैंने 
कद्दा--“मभैया, मेरे पास, ..?? 

श्रीमती जी चौज़ कर बोलीं--“वह कमबख्त ख़ाँ साहव ऐसे हैं #ि 
उनके घर जा-जाकर खेलते हैं |” फिर मुझको सम्बोधित कर श्रीमती जी ने 
कहा--“बादा कौजिये कि जब तक मैया हैं, बिलकुल न खेलियेगा !” 

अतएव मैंने पक्का वादा कर लिया--पका | 


६ 
चलते समय भ्रीमती जी ने मुस्करा कर अँगुली घुमाकर कहा था-- 
“उधर से जाइयेगा. ... . .उघर से ।”? 
& 
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मैया की तरक़ मुस्कराकर मैंने देखा--“देखते हो ठुम इनका पागलपन !” 

मैंया कुछ न सममे कि इन बातों का यह मतलब है कि ख़ाँ साहब की 
तरफ़ दो के न जाना | मैं तो चल दिया | बांहन अपने भाई को समभाती 
रही होगी कि इसका क्‍या मतलब है। 

८ ८ ८ 

“वाह भाई वाह, ग़ज़ब करते हो !? यह कहते हुए ख़ोॉँ साहव हाथ 
का सिगनल सामने किये हुए खड़े थे । “ऐसा भी क्या कि फट-फठ करते, 
भागते जाते हो, सुनते ह्वी नहीं |” 

मैंने गाड़ो तो रोक ली, पर उतरा नहीं और वैसे ही किनारे होकर 
कट्ा--“काम से जा रहा हूँ, काम से ।” 

“ऐसा भी क्‍या हे !” ख़ाँ साहब ने हाथ पकड़ते हुए. कहा--“क्रा 
तो बेठो ।” 

“श्रमाँ मिर्ज़ा साहब** “मिर्जा जी**” मीर साहब बैठक में से बोले-- 
“बल्लाह देखो''तुम्हें कसम है। अ्रमाँ सुनते नहीं'*”” हाथ से बुलाकर 
बोले--“बल्लाह, श्राकर ज़रा तमाशा तो देखो, केसा लाला जी का वज्ञीर 
घेरा ३“ अरे म्याँ 

“हीं, नहीं; हम तो तुम्हें न छोड़ेंगे /” यह कह कर ख़ाँ साहब. ने 
घतीटा । 

“अखुदा, मुझे बड़े ज़रूरी काम से जाना है । कल सुबह तड़के ही मोटर 
घ्ाहिये। इतवार का दिन है, वेसे ही मोटर ख़ाली नहीं होती ।”? 

“द्रैरस्टर साहब के यहाँ जा रहे होंगे*“मोटर लेने क्यों, क्या करोगे !”? 

मैंने ख़ाँ साइब को बताया कि श्रीमती जी और उनके भाई--दोनों को 
कल दिन भर विभिन्न स्थानों की सेर करना है। 

“लाह्ोल वला-कूबत ।” ख़ाँ साहब ने मुके घतीटते हुए कह्ा--“श्रमों, 
इम सममे कोई काम होगा'* 'वल्लाह, तुमने तो ग्रज़ब ही कर दिया । ज़रा 
सोचो तो''भई, अ्रन्दर चलो ज़रा ।” 

“मैं नहीं झक सकता ।” 

“बज़॒दा, ज़रा देर को * 'बस, दो मिनट को “*'बस पान खाते जाओ ।” 
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यह कह कर ख़ाँ साहब ने श्रन्त में धसीट ही लिया | बेठक में पहुँचा, 
तो मीर साहब मारे ख़शी के बेहाल ये । 

“वल्लाह'' भई मिर्जा, कया बताऊँ, तुम न श्राये। देखो, इनका 
बज़ीर यहाँ था. * 'मैंने पैदल जो श्रागे बढ़ाया तो'* “” 

“तो मोहरे श्राप क्यों जगह से हटाते हैं। खेजना हो तो खेलिये"“*” 
यह कह कर लाला साहब ने मौर साहब को चुप किया | और उधर ख़ाँ साहब 
ने अपनी बातों का सिलसिला शुरू किया--“तो हाँ““वह श्राप क्या कर रदे 
थे*हाँ, तो बात यह है कि मियाँ, तुम श्रभी नातजुर्बेकार हो | भला, औरतों 
को मोटरों की सैर से क्‍या मतलब ! ख़ुदा के लिए तमोज़ सीखो, श्रक्ल से 
काम लो | तभी तो आपको “धर में” * “आ्रापको शतरंज भी नहां"**” 

“शकृशा देखो *“अर्ररारा |” मीर साहब ने ज़ोर से द्वाथ पकड़कर ख़ाँ 
साहब को हिला डाला--“बल्लाइ ! बादशाह का क्या घेरा द्वे"*अपना वज़ीर 
पिटा कर ।” किर लाला जी को सम्बोधित कर बोले--“मारिये वज़ीर, लाला 
साहब”““वज़ीर मारना पड़ेगा ““मारो तो मात और न मारो तो मात !'”“यह 
लो मोहरे 

मीर साहब ने वास्तव में ख़ब मात किया था। श्रोर मैं उठने लगा । 

4५६ हम न जाने देंगे**“बशेर पान खाये हुए !**“अरे, पान लाना। 
ख़ाँ ताहब ने ज़ोर से श्रन्दर आवाज़ दो ओर फिर कद्ा--“भई, कोई बात 
भी है। औरतों को अ्रव्वल तो सैर कराना ही मना दे, ओर किर तुम देख 
रदे हो कि दिन-ब-दिन तुम्हारे घर को द्वालत ख़राव दह्वोती जा रही है'***** 
आज शतरंज को मना करती हैं; कल कद्द देंगी, कचदरो न जाया करो"** 
छोड़ो इन बातों को । और न सद्दी, तो एक द्वी बाज़ो मोर साहब की देख 
लो । चले जाना, जल्दी काहे की है ।” 

“मर साहब का खेल मैंने बहुत देखा दे ।” मैंने कद्दा--““मुमे जल्दी 
जाना दे ।” 

“मेरा खेल !” मोर साहव बोले--“मेरा खेल देखा है"*'यद कद्दो 
मज़ाक़ देखा हे । तुम्दारे साथ खेलता थोड़े ही हूँ, मज़ाक़ करता हूँ।” 

“उस दिन ज्िच दह्वो गई, नहीं तो पैदली होती ्रोर वह भो पैदल पसन्द |” 
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“बाज़ी तो आपकी ,खूब चढ़ी हुई थी ।” ख़ोँ साहब ने समर्थन किया । 

“जी हाँ !” मीर साहब बोले--“मैं ढील देकर काटता हूँ***अ्रनाड़ी 
को बढ़ाकर मारता हूँ । और एक मेरी श्रव भो चढ़ी हुई है।” 

“मर गये चढ़ाने वाले ! मैंने ज़रा कड़े स्वर में कहां--““मीरसाहब यह 
शतरंज है, शतरंज !” “फिर आरा जाओ न“ तुम्हीं आ जाशो |? 

“भई होगी **हटो, हटो ।” ख़ाँ साहब ने शतरंज मेरी ओर घरसौटते 
हुए कहा--“होगी “बस एक बाजी होगी ।” 

“नहीं साहब, मुके जाना है ज़रूरी काम से |” मैंने कहा । 

“हम श्रादमी मेज देंगे***देखा जायगा' * 'अमोँ बैठो ** रखो, वस एक ।” 

मैंने घड़ी की तरफ़ देखा, और जम्हाई लेकर कहां--“अश्रच्छा लाइये, 
एक बाज़ी, मीर साहब को मात दे ही दूँ | थ्राइये, बस्त एक बाज़ो होगी !” 

हर 2९ है 

एक बाज़ी सचमुच मीर साहब की निगाह चूकने से हो गई, श्रोर बड़ी 
जल्दी हो गई, तो मैं उठने लगा । लेकिन ख़ाँ साहब ने श्रास्तोन पकड़ ली-- 
“भाई यद्द इ्तक़ाक़ है। यह कुछ नहीं, एक और खेल लो !”? 

मैंने कहा--“खेर, श्रच्छा खेले लेता हूँ ।” श्रौर ब्रैठ गया । 

पर संयोग तो देखिए कि यह उससे भी जल्दी चट-पट हो गई । मीर 
साहब का चेहरा फ्रक़ हो गया | अन्धर था, दस मिनट में दो वाज़ियाँ ! ख़ाँ 
साहब ने फिर पकड़ लिया और कहा--“यह कोई बात नहीं ।? 

ग्ररज़ की इसी तरद पाँच बाज़ियाँ मीर साहब पर हो गईं | अब मैं मला 
कसे जा सकता था ! क्यों न सातों मार्ते करके मीर साहब की लँगड़ी बाँधूँ । 
श्र फिर दो बाज़ियाँ और यानी पूरी नो मार्तें करके नोशेरवाँ कर दूँ) ज़रूर 
करूँगा । अ्रभी तो बहुत वक्त है । 

मैंने कहा--“मैं जाता हूँ, नहीं तो लेंगड़ी के लिए. रस्सी मँगाइये [” 
मौर साहब गुस्से में स्वयं चारपाई की श्रर्दवान खोलने लगे । ख़ाँ साहब ने 
तुरन्त रस्सी मेगा दी श्रोर श्रव ज़ोर-शोर से शतरंज शुरू हुई | 

> > >< 
एक बज गया, और श्रव मानो मैं चौंकन्सा पड़ा | सैकड़ों नहीं तो 
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बीतियों बाज़ियाँ तो श्रवश्य हुईं; पर न तो मुमे लंगड़ी नसीब हुई और न 
मीर साहब सब वाज़ियाँ उतार सके । थाज़ी जल्दी से ख़त्म करके मैं शतरंज 
छोड़-छाड़ सीधा घर भागा । फाटक पर जब साईकिल रोकी तो आधी रात 
बीत चुकी थी और सवा बज गया था । 

“था अ्रल्लाह ! श्रव क्या करूँ !” मैंने परेशान होकर कहा--“श्रीमती 
नी क्या कहेंगी, लाहौल-बला-कूबत ! मैंने भी क्‍या मूर्खता की | भैया क्‍या 
कहदेगा, बड़ी लड़ाई होगी ।?? शशोपंज़ में लड़ा सोचता रहा | परन्तु अ्रव तो 
जो होना था, वह हो चुका । 


>८ >< > 

उसी दिन की तरद्द भैंस की नॉँद पर से दीवार पार की। अन्ना के 
कमरे के सामने से द्वोता छुआ तेज़ो से निकल गया। कमरे में अँघेरा 
था | टटोल-टटोलकर कपड़े उतारे। स्लोपर बगल में दाबकर बराबर 
बाले कमरे में प्रवेश किया, जिसमें भैया का पलंग था। बड़ी सावधानी से 
चारों हाय-याँव के वल, मानों पशु को तरह, चलने की ठदराई । और कोई 
उपाय ही न था। आ्राधे कमरे में जब पहुँचा, तो माथे में मेज़ का पाया 
लगा । ऊपर से कोई चीज़ गरदन पर इस ज़ोर से गिरी कि उस आँधरे में 
आँखों के नीचे और भो अ्रँघेरा छा गया। वहीं दब्रक कर बैठ गया। मैं 
जानता ही था कि भेया वेधुध हो सानेवाला है | श्रीमतीजी से भी नम्बर मार 
ले गया दै | बिना यद्द देखे हुए कि यह गरदन को दबानेवाली कौन चीज़ 
थी, जो मेरी गरदन पर गिरो, रेंगता हुआ। कमरे से निकल गया और उठकर 
अब श्रीमतीजी के कमरे के दरवाज़े पर पहुँचा । ख़ुदा का शुक्र दे कि अँधेरा 
श्ुप था | उसी प्रकार फिर चारों हाथ-पाँव के बल रेंगना शुरू क्रिया, क्‍योंकि 
उस दिन श्रीमतीजी उठ बैठी थीं। चुगके-चुपके पहुँचकर गड़ाप से अपने 
बिद्धैने में लिद्दाफ़ तान कर दम साध कर पड़ रहा । पड़े-पड़े सो गया । 

सुबद देर से श्रॉँल खुली। उठा जो सही, तो क्या देखता हूँ कि श्रीमती 
जी बिस्तर सद्दित ग़ायव हैं। “अरे !! निकल कर दौड़ा । सारा मामला दी 
पलट गया । न भैया या, न भीमतीजी श्रौर न अज्ञा । नौकर ने कद्दा कि 


रात के बारद बजे की गाड़ी से सब गये | ग्रज़ब दी हो गया ! 
है ८ ८ 
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.नतो नाश्ते में जी लगा श्रोर न किसी और तरफ़ । तबीश्रत बड़ी 
परेशान थी । अन्धेर हो गया | जिन कमरों में मैया और श्रीमतीजी की मज़े- 
दार बातों और ठहाकों से चहल-पहल थी, उनमें सन्नाटा था। इधर घूमा, 
उधर घूमा । घर एक उजाड़ स्थान था। थोड़ी ह्वी देर बाद बावलों की तरह 
घूमने लगा । एकदम से क्रोध श्राया कि चलो, ख़ाँ साहब के यहाँ फड़ 
जमेगा । कपड़े आधे पहिने ये कि फिर तबीअ्रत ख़राब होने लगी। 

ख़ुदा-ख़॒दा करके तीन बजे । अब भीमती जी धर पहुँचनेवाली होंगो, 
अतः तार दिया “जल्दी ग्राश्रो और तुरन्त तार-द्वारा जवाब दो |” पर जवाब 
नदारद ! समय बीत गया । दूसरा तार जवाबी दिया कि “जल्दी आओ्रो ५ 
जवाब आया, “नहीं श्राते |” फिर जवाबी तार दिया--“श्रब शतरंज कभी 
नहीं खेलेंगे ।” जवाब रात को आया, “खूब खेलो फ़ 

रात के बारह बजे की गाड़ी से ख़ुद रवाना हो गया | 

>् ९ ८ 

भ्रीमती जी के घर पहुँचा । श्रीमती जी के माँ-बाप दोनों श्रीमती जी से 
बहुत नाराज़ थे । पर श्रीमती जी तब चलने को राज़ी हुईं, जब ख़ुदा और 
रसूल और ज़मीन तथा आसमान और कुरानशरीफ़ तथा स्वयं श्रीमती जी के 
प्र और मैया तथा भ्रीमती जी के प्रेम की सोगन्ध खाई। वह भी बड़ी 
कठिनाई से | वह दिन और आज का दिन है कि मेरी शतरंज ऐसी छुटी है 
कि कद्द नहीं सकता । पर मैं सोच में रहता हूँ कि कौन-छा उपाय निकालू ! 


शायद कोई शत्रंज का खिलाड़ी बता सके | 38 ८८नी कं हम की 
3३४२ सर चर भरे 30 30० + उध्च्ऑॉत € 
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क़ज़े ओर प्रेम 


मेरे डाइंग रूम में एक बहुत ही सुन्दर श्राईने का चौखटा लगा है | उस पर 
सुनहरे श्रक्तरों में लिखा है--'कज़ बुनियादे मोहब्बत अ्रस्त ( कृज़े प्रेम का 
आधार है ) । नीचे अँगरेज़ी में इसका अनुवाद लिखा है । प्रत्येक व्यक्ति मुझसे 
यही पूछता है कि इसका क्‍या मतलब  श्रतएव श्राज मैं बताये देती हूँ । 

यह तब की बात है जब मेरा विवाह नहीं हुआ था । संध्या का समय 


कर्ज़ और प्रेम श्रेप 


था और मैं छावनी से अ्रपने घर की श्रोर चली जा रही थी । मैंने देखा कि 
एक बड़े मियाँ कुरसी पर एक बड़ी भारी श्रर्थात्‌ कई गज़ की नकली क्रैची 
लिये दोनों हाथों से हँस-हँसकर शोर उछुल-उछल कर ऊंची के दोनों फल 
चला कर चिल्ला रहे हैं--“कज़ मिकराज़े मोहब्बत श्रस्त ।? अर्थात्‌ क॒ज़े प्रेम 
काटनेवाली केची है । 

उनको चारों ओर से घेर कर खड़े हुए. लोग हँस रहे हैं। मुझे देखते 
ही बड़े मियाँ चिल्लाये--/'मिस साहिवा, ज़रा इधर तशरीफ़ लाहयेगा ।” 

मैंने उनके दिलचस्प औ्रौर द्वास्यास्पद चेहरे को देखा । बढ़े मियाँ बेतरह 
खिल रहे ये | मुके उनको हुलिया देख कर बड़ो हँसी श्राई। क्योंकि बातें 
करने में भी कैंची के बड़े-बड़े नकली फलों को हिला रहे ये । मैं उनके पास 
मुस्कराती हुई पहुँची श्रोर मैंने कह्दा--“कहिये, हुक्म |”? 

“क्या मैं ग्रापफा नाम मालूम कर सकता हूँ !!? बड़े मियाँ ने बड़े 
मनोरंजक ढंग से पूछा । 

* मैंने नाम बताया कि “मेरा नाम मिस ई० जॉन्सन है |! 

“बुक्रिया ! शुक्रिया ।” बड़े मियाँ ने कैंची के फलों को हिलाते हुए 
कहा--“शायद. , . «शायद मिस साहिबा आप किसी स्कूल में.......« हर 

»जी नहीं”, मैंने कहा, “मैं लेडी डाक्टर हूँ । कहिये, आप क्‍या कददना 
चाहते हैं !” 

«श्रोहो हो” | बड़े मियाँ अगने चेहरे पर भूकम्प उसने करके बोले, 
“आ्रोहो ! बस, कुछ न॒पूछिये बीमारों का हाल, एक से एक वेईमान पड़ा 
हैं। फ़ीस को कहते हैं कि कल दे जायेंगे । दवा के दाम कहते हैं कि मदरीने 
पर देंगे । यह नहीं देखते कि हमारी लेडी साहिबा के पास कोई ख़ज़ाना तो 
है नहीं; कोई लॉट्रो तो निकल नहीं आई है । आख़िर दुनिया में काम भी तो 
चलाना दै; पर लोग हैं कि नहीं मानते । मुर्बत और काम विगाड़ देती 
है| ग़रीब श्रपनी ग़रीवी का बहाना करते हैं और श्रमोर अपनी फ़संत का। 
नतीजा यह है कि दवाइयों के दाम न त्राज श्राते हैं और न कल ।” इतना 
कह कर बड़े मियाँ मेरी ओर देख कर बोले--“क्यों मिस साहिया, मैं मूठ 
तो नहीं कह्दता हूँ !” 


१३६ गीदड़ का शिकार 


मुझे हंसी श्रा गई | क्योंकि इससे अधिक सचाई और सफ़ाई के साथ 
मेरा हाल कोई नहीं बता सकता था । श्रतएव मैंने उनसे कहा--“बड़े मिर्याँ; 
आप बिलकुल सच कहते हैं | मगर आख़िर इसका इलाज !” 


“ओहो !” बड़े मियोाँ ने कह्ा-“बस, इलाज ही के तो दाम माँगता 
हूँ, इसका मेरे पास शर्तिया इलाज है; पर साढ़े सात रुपये ख़र्च करना पड़ेंगे 
और वह भी श्रभी, और इलाज मुभसे लीजिये ।” 

यह कहकर एक सुन्दर बक्स की ओर उन्होंने द्वाथ बढ़ाया जो एक 
ऊँची-सी मेज़ के ऊपर रक्‍्खा था, श्रौर वोले--“और फिर मज़ा यह कि श्रगर 
पसन्द श्राये तो लीजिये, नहीं तो कोई ज़बरदस्ती नहीं ।” 

यह कह कर बड़े मियाँ ने सन्दूक खोला और उसमें से एक चौखठा 
निकाला, जिसमें मुँह देखनेवाले आ्राईने में बड़ी धफ़ाई से यह इबारत लिखी 
थी--“कूज़े मिक्राज़े मोहब्बत अ्रस्त ।” ( कार्ज़ प्रेम को काटनेवाली कैंची है ) 

मैं चौखटे को ग्रौर से देख रही थी । बड़े मियाँ ब्रोले--“बस, आप, 
इसको लेजाइये श्रौर कमरे में लगा दीजिये | कमसे कम थोड़ो बहुत ज़रूर 
इससे बचत होगी ।” 

मैंने इस योजना को पसन्द किया और जेब से दस का नोट निकाल 
कर दिया | वह बौले--“मेरे पास वापस करने को दाम नहीं हैं ।? 

बराबर में एक हिन्दुस्तानी जैगिटलमेन खड़े ये । उनसे पूछा कि ग्रापके 
पास रुपये होंगे, तो उन्होंने बुआ खोल कर देखा और कहा--''ेरे पास 
भी नोट है, पाँच रुपये का ।”? 

बड़े मियाँ तो मसख़रापन कर ही रहे थे, उन्होंने कह्दा--“नोट मुझे 
दौजिये । उन्होंने बड़े मियाँ को दे दिया और बड़े मियां ने उसके बदले में 
एक वैसा ही दूसरा चौखटा निकाल कर उनको दे दिया और पाँच का नोट 
मुझे देकर बोले--“आ्रपको बजाय साढ़े सात के पाँच रुपये में मिलेगा 2 
फिर जैण्टिलमैन को सम्बोधित कर बोले--“आ्रापको भी ढाई रुपये का फ़ायदा 
रहा। मेरे पास सिर्फ़ दस पहुँचे और मुफ़्त में पाँच रुपये का नुकसान मुझे रहा ।? 

लोग यर जुटकुला सुनकर हँस पड़, तो बड़े मियोँ बोले--“श्ररे साहब, 


कूज्न और प्रेम १३० 


श्राउ लोग हँसते क्या हैं | ये दोनों ऐसे तो हैं नहीं, जो मेरा ढाई-ढाई झपया 
मार लें ।” 

“मगर मुझे तो इसको ज़रूरत नहीं ।” हिन्दुस्तानी जैश्टलमेन ने कहा । 

«श्ररे !” बड़े मियाँ ने पलके भूपकाते हुए कह्ा--“ मिस्टर झ्राप भो 
अजब आदमी हैं ! श्रजो हज़रत, आप ज़रूरत को देखते हें कि नफ़ा को ! 
आर फिर आप न लेंगे तो इघर आपका ढाई रुपए का नुकसान होगा श्र 
उधर मिस साहिवा को श्रलग ढाई रुपए देने होंगे । क्योंकि एक के दाम साढ़े 
सात रुपए है और दो की कीमत सिफ़ दस ।” 

लोग बड़ मिरयाँ की इस वाक-चातुरी पर हँसने लगे । दो-चार श्रादमियों 
ने और ख़रीदारी की, श्रौर मैं वहाँ से चलती बनी। उस फ्रम को मैंने 
अपने कमरे में लगा दिया, जहाँ रोगी बैठते ये, जिसमें कि प्रत्येक व्यक्ति की 
निगाह उस पर पड़ती रहे | बात यह है कि मेरे ख़र्च बहुत बड़े थ। नया- 
नया काम था और आमदनी तथा ख़्च का यह हाल था कि बड़ी मुश्किल 
से खींच-तान कर गुज़र होती थी, बल्कि नादहन्द रोगियों के कारण कभो-कमो 
स्वयं क़रज़दार हो जाना पड़ता था | 

(र२ 

डाक्टर व्यास शहर के मशहूर सर्जन ये, और किर मेरो तो सभी डावटरों 
से मुलाकात था | उनके यहाँ कोई विशेष उत्सव था, जिसके सिलसिले में 
उन्होंने अपने मित्रों और सम्बन्धियों के श्रतिरिक्त नगर के समस्त डाक्टरों को 
भी श्रामंत्रित किया था, और मुभसे ख़ास ताकीद कर दी था| 

मैं जो पहुँची तो क्या देखती हूँ कि नगर के प्रायः सभी डाक्टर इकट्ठ 
है । उस तमय तिर के दर्द के एक विचित्र रोगी की चर्चा हो रहो थो। नगर 
के एक श्रत्यन्त धनी नवयुवक की चर्चा हो रही थी, जिसको सिर के दर्द का 
यह विचित्र रोग था। उनके सिर में कालेज में दर्द हुआ । अ्रधिक काम 
करने से सिर में दर्द होता और काम छोड़ कर बैठ रहने से भी सिर में दर्द 
होता था । श्रगर क्लास में जायें, तो सिर का दर्द बढ़ जाये श्रौर खेलने जायूँ 
तो बढ़ जाये | इस कारण परीक्षा न दे सके कि सिर में दद है और फिर 
परीक्षा न देने के कारण भी और सिर-दर्द हुआ | मतलब यह कि सिर का दर्द 
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भी निराला था| काम करो तो बढ़ जाये, श्राराम करो तो बढ़ जाये। यहाँ 
उन रोगी की बड़ी तारीफ़ हो रही यो, क्योंकि वे क़रीव-करीव सब्र का इलाज 
करा चुके थे और प्रत्येक डाक्टर को भरपूर रुपया खिला चुके ये। सब का 
ख़याल था कि बड़ा ही शिष्ट और बड़ा ह्वी सम्य श्र्थात्‌ बड़ी ही उदारता से 
डाक्टरों की अ्रधा-घुन्ध फ़ीस देने वाला रोगी है, जो माँगो वह देता है, बल्कि 
अधिक देता है | 

बात दरश्रसल यह हे कि ऐसे रोगी बड़ी कठिनाई से मिलते हैं | सवका 
एक मत था कि सिरदर्द का असली कारण बहम और वेकारी तथा कसरत 
न करना और दिन भर पड़ा रहना था। कोई उनका दोस्त न था | क्‍यों ! 
केवल इसी सिर-दर्द के कारण | कोई निकट का सम्बन्धी या रिश्तेदार ख्री- 
पुरुष कोई न था | सारांश यह कि उन अजीब ग़रीव रोगी की अपने श्रनुभव 
के अनुतार सभी ने चर्चा की और सब ने स्वीकार किया कि उनके सिरदर्द 
का इलाज ग्रसम्भव है | 

३ 
एक दिन की बात है कि मैं ड्ूतिंग-रूम में थी कि कमरे के बाहर से 

नौकर ने घर्टी बजाई श्रर्थात्‌ सुचना दी कि कोई रोगी आया है । मैंने घर्टी 
की रसीद दी | मतलब यह है कि ड्राइंग-रूम में उतरवाद्रों | ड्राइंग रूम में 
परदे का पूरा प्रबन्ध था, और डोली या गाड़ी पर जो रोगिणी ग्राती उसको 
मैं उप्तमें उतरवाती थी | ग्रोषधालय बादर वरामदे में था| 

मैं कपड़े पहिन कर ड्।इज्न-रूम में आई तो देखा कि एक आदमी 
ओवरकोट पहिने मफ़्लर में सिर और मुह लपेटे उस तरफ़ मुह किये मेरी 
बड़ी रंगीन तस्वीर को देख रहा है । मैं समझी कि रोगिणी का कोई सम्बन्धी 
है | कमरे का फ़र्श चूँ कि मुनायम था, इस कारण उनको मेरे आने कौ 
आहट तक न मालूम हुई । जब मैंने स्त्रय॑ ज़ोर से कुरसी खॉँची तो वे मेरी 
औ्रोर घूमे । अँगरेज़ी में सलाम के बाद मैंने उनसे बैठने को कहा और स्वयं 
भी बैठ गई | उस समय उनका मुँह ओवरकोट के कॉलर और मफ़लर में 
इस तरह छिपा हुआ था कि सिवाय नाक के चेहरे का कोई भाग न दिखाई 
देता था । वे बैठ गये | मैं प्रतीक्षा कर रही थी कि वे कुछ कहें, किन्तु वे चुप- 
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चाप मेज़ कुरेद रहे ये | मुके बड़ा ग्रुस्सा आया और मैंने कहा--''कहिये 
क्या काम हे !”? 

“आप डाक्टर जॉन्सन की बेटी है !” 

“ज्ञी हाँ | कहिये ।” मैंने कहा । 

“मैं उनसे मिलना चाहता था ।”? 

श्र मैं यह समभी कि यह पागल है । मैंने ग्रौर से श्रॉँलों को देखा । 
मुझे कुछ हँसी-सी श्राई। मुके शरारत घूक्ी और मैंने भी बड़ी गम्भीरता के 
साथ कोनेबाली उस मेज़ की ओर, जिस पर छोटी-ती अलमारी रक्‍्खी थी 
और बड़े-बड़े श्रक्तरों में 'ज़दर लिखा था, इशारा करके कद्दा-- मेरे पिता' 
से श्रगर भेंट करना बहुत ज़रूरी हो तो उसमें से आ्रापको एक ख़राक लेनी 
पड़ेगी ।” दर 

«“प्राफ़ कीजियेगा ।” उन्होंने कहा--“मैं डाक्टर साहब से मिलना 
चाहता था ।”? 

“कौन डाक्टर साहब !”' मैंने पूछा । 

उन्होंने ग्रँगुली से बाहर की श्रोर संकेत किया श्र बोले--मैंने 
जल्दी में साइनबोर्ड नहीं पढ़ा, जिनका यद दवाख़ाना है उन्हीं से मैं मिलना 
चाहता हूँ ।” 

८पर यह दवाख़ाना तो मेरा है और मैं लेडी डाक्टर मिस जॉन्सन हूँ, 
आ्राप किसे दिख्शना चाहते हैं, श्रगर कोई रोगिणी दै तो मैं सेवा के लिये 
तैयार हूँ ।' 

“मैं खुद रोगों हूँ।” 

“माफ़ कीजियेगा ।” मैं ने कह्दा--मैं समभी कि कोई औरत है । मैं 
सिर्फ़ औरतों का इलाज करती हूँ ।” 

बह बोले--“श्रोहों, माफ़ कीजियेगा, मुझसे बड़ी मूल हुई |” अब 
उन्होंने चेद्रे से गुलूबन्द इठा दिया था। अच्छी ख़ासी दाढ़ी थी। बैसे 
नवयुवक लगते ये । चेहरे का र'ग साफ़, किन्तु ज़र्दी लिये हुए था । 

मैंने कहदा--“कोई दर्ज नहीं दे । जल्दी में शायद आपने साइनबोर्ड 
नहीं पढ़ा ।? 
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“जी हाँ।” उन्होंने कहा--“यही ग्रलती हुई। जल्दी में देखा नहों 
मैंने....आ्रप औरतों का इलाज करती हैं ....लेकिन क्या आप अपनी कम्पाउडर 
से न कह देंगी कि मुके वह इस वक्त दवा की एक _ख़ूराक बना दे...” 

मैंने वात काटते हुए कद्दा--“माफ़ कीजिये, मैं सिफ़र औरतों का इलाज 
करती हूँ ।”” 

वह बोले--“लेकिन इसमें शायद कुछ नुक़सान नहीं होगा कि ग्राप एक 
ख़्राक दवा दिलवादें । मुके बेहद और सख्त ज़रूरत है, मेरोबड़ो वुरीह्वालत है ।” 

मैंने कह्ा--“आ्रापको क्‍या दवा चाहिये, जो लेना हो वह बाहर दवा- 
ख़ाने से ले लीजिये, इसमें पूछने की ज़रूरत ही क्‍या है !”? 

वह बोले--“मैं दवा का नाम क्या जानूँ | आप कह दीजिये कि कोई 
ऐसी दवा दे दें जिससे सिर के दर्द में आराम हो । मैं सिर-दर्द का पुराना 
रोगी हूँ। ग्राज सुबह तड़के मुके अपने एक मित्र को स्टेशन पहुँचाने जाना 
पड़ा । ताँगे में सिर-दर्द बढ़ जाने का डर था, इसलिये पैदल ही चला आ 
रहा हूँ और देखता थ्रा रहा था कि किसी डाक्टर का साइनबोर्ड दिखाई पड़ 
जाये तो दवा लूँ |”? 

मैंने संकेत किया कि वैठिये, क्‍योंकि मैं जान गई कि यह कौन महाशय हैं । 
चह बैठ गये, तो मैंने कह्ा--“जनाब का नाम मिस्टर मोहसिन तो नहीं है !? 

“जी हा ।” उन्होंने चौंक कर कहा--“आपको केसे मालूम हुआ !”? 

मैंने रुंक्तेप में बताया कि किस तरह डाक्टर व्यास और दूसरे डाक्टर 
आपके सिर-दर्द का ज़िक्र कर रहे थे। आपका रोग पुराना है और बिना 
आपका मुआयना किये हुए कोई दवा देना सिद्धान्त के ख़िलाफ़ है ।” 

बह भोलेपन से बोले--“तो आप मेरा मुआ्ायना कर लें ।”? 

मैंने कह्ा--“मैं कह चुकी हूँ न, कि मैं सिर्फ़ औरतों का इलाज 
करती हूँ ।?? 

“तो फिर मुझे तो आपको दवा देनी ही होगी ।” 

“कं बिना देखे-भाले आपको दवा नहीं दे सकती ।” 

“तो आप मेरा मुआ्रायना कर सकती हैं । मैं श्रापको डबल फ़ीस दूँ गा ।” 

“डबल फ्रीस,' मैंने अपने दिल में कहा, वत्तीस रुपए | फिर मैंने सोच 
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कि अ्रगर यह श्रादमी मुझे बत्तीस रुपए दे तो क्‍या हर्ज है। मुके मालूम ही 
है कि वड़ा शिष्ट और सजन श्रादमी है। श्रतः मैंने कहा--““बत्तीस झपए 
होंगे ॥! 

“बहुत अच्छा ।” उन्होंने कह्दा--/श्राप मुआ्रायना कौजिये ्ि 

मैंने पुरुषों का कभी निरोक्षण नहीं किया था; परन्तु पेट बुरो बला है । 
मैने यन्त्र निकाल कर सीना देखा, फिर पीठ पर से बजा कर देखा, जिगर देखा । 
दिल देखा, ग़रज़ श्रच्छी तरह निरीक्षण करके मैंने राय. कायम की | नु”ख़ा 
लिखा | दवाई खाने की दिन में तीन बार, सुबह तड़के जलपान के बाद 
और दोपहर तथा शाम को भोजन के बाद | और तेल गरदन तथा सिर की 
मालिश के लिये तजबीज़ किया | इसके बाद उनको मालिश का तरोका 
समझाया कि किस प्रकार मालिश की जाय । रक्तनसंचार का सिद्धान्त संक्षेप 
में बताकर मैंने मालिश का कायदा समझाया । इस पर वे घबरा कर बोले 
कि मालिश का तरीका मेरी समझ में बिलकुल नहीं आया। मैंने फिर स्पष्ट 
किया तो किर उनकी समझ में न आया । अन्त में मैंने कहा कि श्राप कहें 
तो मैं आ्राज ख़ुद मालिश करके बता दूँ, तब श्रापको समझ में आ जायगा । 
पर इसकी श्रापको अलग से फ़ीस देनी पड़ेगी | वह राज़ी हो गये, तो मैंने 
उनको कुरसी पर कायदे से बैठाया और गम स्पंज लेकर सेंक और मालिश 
अच्छी तरह से की | कुरसी पर उनको कष्ट हो रहा था | मैंने योंटी कहा कि 
यह कुरसी इस काम की नहीं है। मैंने ढाई सौ रुपए की कुरसी ख़ास इसी 
मालिश औ्रौर सिर तथा मुँह के इलाज के लिये मँगाई है। मैं मालिश करती 
जाती थी और इस बहमी रोगी को कुरसी को बनावट बताती जाती थी। 
मैंने यह भी कहा कि कुरसी आई हुई स्टेशन पर पड़ी दे । मैं श्राज ही उसका 
वी० पी० छुड़ा लूँ गी। यह मैंने इस ख़याल से और भी कद्दा कि फ़ीस श्रादि 
नकद मिलने में कोई झगड़ा न हो | 

मालिश के बाद ही मैंने गर्म चाय का एक प्याला और दो अण्डे 
बताये ये | ग्रतः इसका भी मुके अपने रोगी के लिये प्रबन्ध करना पड़ा | 
मैंने मालिश के बाद अच्छी तरह से गर्म पानी से घोकर गुलूबन्द लपेट दिया 
ओर गर्मागर्म चाय और अण्डे खिला कर अपना बिल पेश कर दिया ।* 
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बत्तीस रुपए मुआयने की फ़ीस, दस रुपये मालिश की फ्रीस और सात रुपए 
की दवाएँ यह बिल बना कर उनको दे दिया । जेब में उनकी कुल बीस रुपए, 
निकले । बाक़! रुपये के लिये उन्होंने कहा कि मैं धर जाकर मेज दूँगा । मैंने 
चुप होकर उस सुन्दर चौखटे की ओ्ोर देखा, जितत पर लिखा था--कज़े प्रेम 
को काटने की कैंची है | 

उन्होंने भी उस ओ्रोर देखा और मतलब समझ गये | बोले-- 
“एक मेरे पास भी है, बिलकुल ऐसा.......मगर मैंने आपको कहीं देखा हे 

9) 

एकदम मैंने भी उनको पहिचान लिया। “श्रोहों !!” मैंने कह्ा+- 
“मैंने और आपने साथ ही साथ चौखटे ख़रीदे थे । आपने रूप बदल रक्‍्खा 
है। उस वक्त आपके दाढ़ी विलकुल नहीं थी।” 

इसके वाद फिर चौखटे के ख़रीदने का विवरण सुनाकर हम दोनों ने 
पुष्टि की । चलते समय बड़े शिक्ाचार के साथ विदा हुए श्रोर गये हुए एक 
घण्टा भी न बीता होगा कि आदमी बिल के बाक़ी रुपए लेकर आगया। 

दूसरे दिन उनका एक पत्र आया । उसमें लिखा था कि आपने जो 
मालिश की थी, उससे मेरी आ्ॉँखें खुल गई थीं और यहाँ कोई नौकर बैंसी 
मालिश नहीं कर सकता | श्रतएव यदि आप नित्य मालिश कर दिया करें 
तो मैं आराजायः करू | मैं आपकी फ़ीस दे दिया करूँगा। मैंने जवाब में 
लिख दिया कि मैं आ्रापसे बजाय दस के सात रुपए रोज़ाना फ़ोस के लूँगी 
और मालिश करना मुझे मंजूर है | फ्रोस मैंते इस कारण कम कर दी कि 
मैंने सोचा ऐसे भोले-भाले और सीधे रोगी को अ्रधिक लूटना ठीक नहीं है, 
श्रतः अगले दिन से उन्होंने श्राना शुरू कर दिया। पचास रुपए फ्रौस के 
'पेशगी दे दिये । 

चौथे दिन वह बोले--“आपने बह कुरती जो मँगाई थी वह नहीं 
आई !” बात दरअसल यह थी क्रि मैंने दवाइयों का पारतल मँँगा लिया था 
ओ्रौर उसका वी० पी० न छुड़ा सकी थी । मैंने स्पष्ट कह दिया कि रुपए के 
कारण कुरसी न छुड़ा सकी । 

“वाह !” उन्होंने कहा, “श्राप रुपया हम से ले लेतीं। अब तार दे 
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दौजिये । मैं रुपया आपको दे दूँगा । वह फ़ीस में कटता रहेगा । मुझे उस पर 
आराम मिलेगा ।”? 

बात चूँ कि ठीक थी, अतः मैंने स्वोकार कर लिया और तार दे दिया । 
तासरे दिन कुर्सी श्रागई और दाम मिस्टर मोहसिन ने दे दिये । अ्रब वह 
इस कुरसी से बड़े ख़ुश ये। बात भी वास्तव में ठीक थी। वह आराम के 
साथ कुरसी पर बेठ क्या जाते मानो लेट जाते, और मैं बड़ी ग्रच्छी तरह 
मालिश करती । 

एक दिन जो वक्त पर आये तो मैं नई दवाइयों का बीजक लिये बेठी 
थी । उसे देख कर बोले--“ओरोहो, ये श्राप उधार मगाती हैं और कारख़ाने 
बाला इस पर इतना यूद लेता है, दो सौ के लगभग !”? 

मैंने कद्द--“लाचारी है, क्‍योंकि दवाख़ाना दरश्रसल चल ही इस 
तरद रद्दा है। कर रोगी लोग दवाइयों के दाम महीनों नहीं देते ।” 

वह बोले--“वुम इमसे ले लोन दाम, फिर अपनी क्रीस में काठतो 
रहना /! 

“बाईस सौ रुपये फ्रीस के !” मैंने हँस कर कद्ा--“मिस्टर मोहसिन, 
आपका शुक्रिया ! मैं क॒ज़ किसी का भी नहीं करना चाहती । श्राप जानते 
ई६--“क॒र्ज़ मिक्राज़े मोहन्बत अस्त ।” 

वह हँस कर बोले--'मेरे पास भी तो यही साइन-बोर्ड हे । मैं जानता 
हूँ, तभी तो डाक्टरी दवाएँ. इतनी मँहगी होतो हैं कि सेकड़ों रुपये आप सूद 
ही में दे देती हैं | श्रगर सूद न देना पढ़े तो दवाइयों की क़ौमत भी ज़रूर 
घटे और हम यानी मरीज़ लोगों को दवाइयाँ सस्ती मिलें ।”? 

“बात तो ठीक है ।” मैंने कद्दा--“/मगर मजबूरी दे | काम ऐसे हो 
चलता है।” 

बह बोले--““श्राप बेखटके मुभसे ले ले, मैं वो श्रमी काफ़ी दिनों तक 
इलाज कराऊँगा ।”? 

मैंने शुकिये के साथ इनकार कर दिया | वात श्राई-गई हो गई । 

८ ८ > 
उसी सप्ताह मैंने एक दिन डाक जो खोली तो दवाईवालों की बाईव 
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सो रुपये की मेरे नाम की रसीद निकली । साथ द्वी धन्यवाद का पत्र कि दाम 
मिल गये | मैं बड़े आश्चर्य में थी कि यह मामला कया है। पर इतना जान 
गई कि रुपया मिस्टर मोहसिन ने भेजा है | वही पता याद करके ले गये और 
रुपये मेज दिये | दूसरे दिन मिस्टर मोहसिन आये, तो मैंने उनसे शिकायत 
कि यह आपने क्‍या किया ! करने को वह कर ही चुके थे। शुक्रिया 

अदा करने के अ्रतिरिक्त और मैं कर ही क्या सकती थी! जब वह मालिश 
करा के चले गये, तो मैंने बराइस सौ रुपये की एक रसीद टिकट लगाकर 
मिस्टर माहसिन के पास मेज दी | नौकर जवात्र में पत्र लाया। खोलकर जो 
देखा तो उसी रसीद के ठुकड़े-ढुकड़े मिले और कुछ नहीं | दूसरे दिन मिस्टर 
मोहसिन से जब कहा कि यह क्‍या मामला है तो कुछ बिगड़ कर बोले--'न 
मैं महाजन हूँ, न मेरे बाप महाजन थे, जो मैं रसीदें लिखवाता फिरूँ, फ़ौस 
में काटती जाओ, जो बाक़ी बचे वह अदा कर देना । 

लाचार हो मुमे यह भी मानना पड़ा । 

- (४) 

मेरे इलाज से मिस्टर मोहसिन को बड़ा लाभ था । क्योंकि मैंने ताकौद 
कर दी कि नित्य मेरे यहाँ पेदल श्राययें | नित्य की चहलक़दमी ने उनके 
स्वास्थ्य पर विशेष प्रभाव डाला । मिस्टर मोहसिन बड़े सज्जन पुरुष ये और 
सुबह तो कम देर बेठते, पर शाम को बहुघा टहलने जाते तो कभी-कभी मेरे 
यहाँ भी हो जाते । 

एक दिन की बात है कि वह विना धूचना दिये डाइंग-रूम में चले 
आये | मैं नकुशा फैलाए बेठी थी । जैसे ही मैंने उन्हें देखा तो नक॒शे को 
छिपाने की कोशिश की | लेकिन उन्होंने आग्रह किया तो मैंने दिखाया | यह 
नक्शा “जन्सन अस्पताल' का था । मेरी मूर्खता तो देखिये कि कलकत्तं की 
एक प्रसिद्ध इज्जीनियरिज्ञ-फ्र्म से साठ रुपए. देकर यह नक॒शा तैयार कराया 
था। सोचा यह था एक अस्पताल बनेगा, उसका बड़ा-सा अहाता होगा। 

न्दर दो बंगले होंगे, टेनिस. कोर्ट होगा | यह मेरा होगा और इंसका नाम 

मैं जॉन्सन ज़नाना अस्पताल रखूँ गी । रोगियों के रहने के लिये क्वार्टर होंगे । 
ग्रज़ फट क्लास अस्पताल होगा। इसका तख़मीना मैंने लगाया तो पता 
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चला कि चालीस हज़ार में तैयार होगा | ज़मीन मैंने “चक्कर वाली सड़क! 
पर काफ़ी पहले से देख रक्लो थी कि यह हिस्सा ख़रीदूँगी ! मोहसिन साहब 
ने जब यह सुना तो बहुत हँ से और कद्दने लगे--“रुपया नदारद और यह 
सब कुछ सामान पहिले से कर लिया |”? 

मैंने जवाब दिया--“इसीलिये तो आपको दिखाना चाहती थो ।” 

मेरे अस्पताल में जो बंगले ये उनका डिज़ाइन बहुत पश्तन्द किया श्रौर 
मुझसे कहा कि दो दिन के लिये नक॒शा मुके दे दो। और दो दिन बाद वह 
नक॒शा मुझे दे गये । 

५ भर ८ 

इलाज के कई महीने हो गये ये, और अब भिर-दर्द की चर्चा तक न होती 
थी; पर मालिश अवश्य होती यी | न वे इसमें कुछ आपत्ति करते और न में । 

मुके इस बीच डाक्टरी के कुछ विशेष यन्त्र ख़रीदना ये और सूचीपत्र 
लिये देख रद्दी थी। मैंने जगह-जगह निशान लगा रक्‍्खे ये, पर रुपए-ैसे के 
कारण न मेगा सकती थी | एक दिन मैं फिर उस सूचीपत्र को देख रही थी 
कि मिस्टर मोहसिन आगये। वह भी सूचीपत्र देखने लगे। मैं उनको भिन्न 
ओऔज़ारों की आवश्यकता और उपयोग बता रद्दी थी । चर्चा जो छिड़ी, तो मुझे 
बताना पड़ा कि रुपया न होने के कारण नहीं मेगा सकतो | 

कहने लगे--“हमसे ले लो न, फ़ौस में काटती रहना ।” 

मैंने ग़रौर से देखा, मुके एकदम से हँसी थ्राई और मैंने कहा-- 
“प्रिस्टर मोहसिन, आपकी फ्रौस न हुई, एक मुसीवत हो गई। आपकी वैसे 
ही कया कम मेहरबानियां हैं ! मुझे क़ज़ें को ज़रूरत नहीं है। न जाने केसे- 
कैसे तो मैं श्रापका कज्ें भ्रदा कर रही हूँ ।? 

फिर इधर-उधर को बातें करके वे चले गये । 

कोई पन्दरह दिन बाद मोहसिन साहब का आदमी मेरी अनुपस्थित 
में एक पारसल मेरे यहाँ लाया, और बढ़ई से खुलवाकर सब ओऔज़ारों के 
बक्स निकलवा कर सजाना शुरू कर दिये। मैं जो आई तो देखकर भौंचकी 
रह गई | श्रसलियत जो मालूम हुई, तो मैं सन्नाटे में ग्रा गई। एक ख़त में 
बिगड़ कर उन्हें लिखा, कि इसे मैं सहन नहों कर सकती और ये वापस हैं। 

३० 
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अपने नौकर के द्ाथ मैंने सर सामान वापस मेज दिया | दूधरे दिन वे श्राये, 
तो एक डिब्बा बग्रल में दावे लाये | उन्होंने अपनी मुल स्वीकार की और 
कहा कि अ्रच्छा यह डिब्बा उबार ले लो | मैं राज़ी हो गई | इसी तरह घोरे- 
धीरे पूरे साढ़े तीन इज़ार रुपए के ओऔज़ार एक-एक डिब्बा करके महीने 
भर में इन महाशय ने मुझे उधार दे दिये | 
्र > > 

इस घटना के कोई पाँच मद्दीने के वाद की बात है । मिस्टर मोहसिन 
बराबर इलाज करा रहे ये | बात दरग्रसल यद्द है कि बीमारी का ज़िक्र न वे 
करते, न मैं । न वे कहते कि मैं श्रच्डा हो गया, और न मैं कहती कि तुम 
अच्छे हो गये | शव इलाज मत कराओ्रो । खाने की दवाइयाँ अवश्य वे छोड़ 
चुके थे । बस, उनका इलाज तो यह था कि वे आ्राये श्रौर अपनी पसन्द की 
कुरती पर बैठ गये । और मैं आ्राई तो मैंने उनके सिर की मालिश कर दी । 
फिर सुबह की जगह मैंने समय भी बदल कर शाम कर दिया था। इसके वाद 
फिर अकसर टहलने जाते ये । मैं कहती थी कि यह कितना सीधा-सादा और 
मिलनपार आदमी है। कोई ऐ्र नहीं है । बस, ज़रा दाढ़ी बढ़ाये चला जा 
रददा है। मालिश करने में यद्द दादी मुमे वहुत कष्ट देती थी। एकाघ वार. 
सावधानी के साथ मैंने उसके सम्बन्ध में रिमाक॑ भी कसा था, पर उन्हें शायद 
दाढ़ी ग्रावश्यकता से अधिक पसन्द थी, और वे उसको बैठे हुए बहुघा 
कुरेदते रहते ये । हे 

जैता कि मैं कह चुकी हूँ, कोई पाँच-छुः महीने के बाद की वात है कि 
मैं विचित्र उलभन में फँस गई । जिस मकान में किराये पर मैं रहती थी, वह 
विक रहा था। साढ़े सात हजार रुपया माँगता था। में चालीस रुपया महीना 
किराया देती थी, श्रोर साढ़े सात इजार में कौड़ियों के मोल जा रहा था। 
भुमके ग्राशा थी कि सात हज़ार में तुरन्त और अ्रवश्य मिल जायगा। मैं देर 
तक सोचती रही | न जाने क्या सूक्री कि मोहसिन साहब के हिसाब का 
रजिस्टर उठा लाई। मेरी आँखें खुली की खुली रह गईं | मैं सोचने लगी 
कि भगवान्‌ इस सीधे-सादे आदमी का क़र्ज़ केसे अदा करूँगी। लगभग दो 
सो रुपए मासिक से श्रघिक मैं मालिश के सिलसिले में इ भोले-भाले व्यक्त 
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से ठग रही थो | परन्तु वहाँ तो हज़ारों की रकम थी। कारण कि मेरे खर्च 
बढ़ गये । मैं इसी चिन्ता में थी कि योजना बना कर दवाख़ाने की सारी आय 
कुज़े में दे दिया करूँ ! श्रतएव मैंने इतमीनान से बैठ कर योजना बना ली । 
मुझे योजना बनाने से प्रसज्नता हुईं, चिश्चिन्ततान्सी हो गई । 

इसके बाद किर मैं मकान की समध्या पर विचार करने लगी । मैंने सोचा 
कि ऐसा अच्छा सौदा हो रहा है, मिस्टर मोहसिन से कहूँ कि वे ले लें। उन्हीं का 
लाभ हो जायगा | एक दिन शाम को मोहसिन साहब आये, तो मैंने शिक्र 
किया । उन्होंने मेरो श्रोर देखा और कहने लगे--“तुम क्यों न ख़रीद लो ।? 

मैंने कद्दा--'मेरे पास रुपया होता तो तुमसे क्‍यों कहती !” 

बह बोले--“रुपया हमसे ले लो उधार |”? 

मैंने हँस कर कद्दा--“श्रापकी मेहरवानी का बहुत बहुत शुक्रिया !” 

“हँसी नहीं |”? व गम्मीरतापूर्वक दाढ़ी कुरेदते हुए बोले, “फीस में 
कटता रहेगा ।” 

मुझे हँसी थ्रा गई। मैंने कह्दा--“फ़ीस न हुई एक मुसीबत हो गई । 
दुनिया के क॒ज़ें हैं कि इसमें कट रहे हैं ।” 

वह बोले--“बरसात ग्रा रही है। मुमे बुख़ार-उखार भी तो आखिर 
खआायगा | उसकी भी तो फ़ीस होगी |” 

मुके और हँसी श्राई श्रौर मैंने कद्ा--'मुके डर दे कि यद्द आपके 
सिर-दर्द का श्रमली काग्ण शायद कुछ और ही दे । और उसका इलाज मी 
शायद दूसरा है ।” 

दाढ़ी कुरेदते हुए बोले--“तो वढ़ इलाज कब करोगा !” 

मैंने कह्दा--“श्राव फ़िजूल बातें करते हैं। मौका द्वाथ से निकल 
जायगा, श्रौर ऐसा मकान नहीं मिलेगा ।” 

बढ़ बोले--“ुम्हारी सलाद हे तो ले लूंगा। तुम बात पक्की कर ला, 
बल्कि ख़रीद द्वी लो । सुबह मैं बैनामे की रजिस्ट्री कराने की श्रपने मुख्तार- 
आम से कह दूँगा |”? 

(५) 
मकान का सौदा सात हज़ार में मैंने बड़ी कठिनाई से कर दिया। 
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रुपया भी अदा हो गया । किन्तु पाँचवें दिन रजिस्ट्रो का दस्तावेज़ और उसका 
अँगरेज़ी अनुवाद जो मेरे पास पहुँचा, तो मेरी ऊपर की साँत ऊपर और 
नीचे की नीचे | क्‍योंकि आप विश्वास करें कि यह सब मेरे नाम था, मानो 
मैंने ख़रीदा है। अरब मैं कुछ सोच में पड़ गई। कहीं यह महाशय मेरे ऊपर 
आशिक तो नहीं हो गये | कहीं ये मुझसे विवाह करने के इच्छुक तो नहीं । 
सहसा मुझे झ़्याल आया कि हो न हो ऐसा ही है, ओर यदि ऐसा है तो बड़ी 
मुसीबत का सामना होगा | मोहसिन एक अच्छे मित्र तो हैं, पर इससे अधिक 
के न अधिकारी हैं, न उपयुक्त; कम से कम मेरे लिये ! इस विषय पर काफ़ी 
देर मैं सोचती रही, परन्तु फिर मेरे विचार बदल गये | क्योंकि यदि उनका 
ऐसा झुपाल होता, तो उनको बातचीत से अवश्य ह्वी प्रकट द्वो जाता | कब 
का पता चल जाठा | कितनी वेतकुल्लुफो है। श्रगर ऐसे ख्याल होते, तो 
उनका छिपाना असम्भव बात थी | कारण यह क्रि न तो उनका कोई दोस्त 
है, और न साथी, इसलिये उनका जो क्षण भी मेरे साथ बीतता है, वह उन्हें 
ग़रनीमत जान पड़ता है| इससे श्रधिक कुछ नहीं । 

जब अपना संतोष कर चुकी, तो मैंने कस कर एक ख़त मिस्टर मोहमिन 
को लिखा और साफ़-साफ़ लिखा कि इस दस्तावेज़ को बदलवाइये। उन्होंने 
आदमी से जवाब कदला दिया कि शाम को मिलू गा तब बातचीत होगी । 

शाम को वे आये, तो मैं एंकदम फट पड़ी, जो मुंह में ग्राया सुना 
डाला; परन्तु वे सुनते रहे और दाढ़ी कुरेदते रदे । उत्तर दिया भी तो बहुत 
थोड़े में । यानी कहने लगे-- त॒म्दों ने तो कहा था ।” 

मैंने त्रिगड़ कर कद्टा-“तो मैंने यह कद्दा था कि मेरे नाम से ख़रीद लेना ।” 

“तो फिर मैंने तो यही ठीक समझा । 

“श्राज़िर क्यों ठीक समझा !” मैंने बुरा मानते हुए कद्ा--“/मिस्टर 
मोहसिन, इसके मानी यह हुए कि आप सारे सम्बन्ध तोड़ने पर तैयार हैं ।? 

“या इलाही !” उन्होंने भी तेज़ होकर कहा--“आ्राज़िर मुसीबत क्‍या 
है ! कया तुम्हें शक हे कि तुम मेरा रुपया मार लोगी ! क्या तुम्हारा इरादा 
है श्रागे चल कर कह दोगी कि यद् मकान मोदसिन का नहीं, मेश है ! कभी 
नहीं | फिर क्‍या मुसीवत है ! मकान तुम्हें पसन्द था, सो मौजूद है | जब जी 
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चाहे रुपया श्रदा कर देना । कागजात मैं तम्दारे हवाले कर दूँगा । इघर लाओो 
कांग्रज़ | नहीं तो यह लो कांग्रजु कूलम और लिखो जो कुछ मैं लिखवाऊँ।” 

मैंने कागज कलम लिया और पूछा--“क्या लिखूँ !” 

वह बोले--यद मकान, जो मेरे नाम रजिस्ट्री हुआ हे, जो श्रमुक 
आदमी से सात इजार रुपए में ख़रीदा गया हे, यह वास्तव में मैंने नहीं 
ख़रीदा; वल्कि मिस्टर मोहसिन ने ख़रीदा हे और अ्रपने रुपए से ख़रोदा हे, 
झ्तः मकान उन्हीं का है | मेरा नाम रजिस्ट्री में केवल हसलिये छोड़ दिया 
गया है कि मकान मुके पसन्द है ओर अगर कभो मेरे पास रुपया हुआ्रा तो 
मैं इसी दाम में मिस्टर मोहसिन से ख़रीद लूँगी ।”” 

यह इब्रास्त लिखकर उन्होंने कहा--“दस्तख़त करो |” फिर स्वयं भी 
तसदीक्‌ कर दी और कागज तह करके जेब्र में रख लिया और मुभसे कहने 
लगे--“बस, श्रव तो ठोक है !” 

मैंने कहा--“हाँ, यह ठीक है, इसमें कोई दर्ज नहीं, मगर फिर भी,...”? 

बात काट कर बोले--“अ्रब॒ फिर भी वर्गेरह को छोड़ो, मामला साफ़ 
हो गया | कांग्रजु अपने पास रक्‍्खो, चाददे मुझे दे दो | बल्कि श्रपने ही पास 
रहने दो | मेरे पास तुम्दारी यह तहरीर आ गई ।”” 

मैं ग्रव राज़ी हो गई और वे समभाने लगे--“ठुम एंग्लो-इंडियन 
होकर और शिक्षित होकर इस तरद्द की बातें करती हो १ जब तुम्दारा इगदा 
था, और मकान मौक़ु से मिल रहा था तो मेरे नाम से ख़रीदारी करना 
क़िज़ल है । मकान मेरा है श्रौर तुम हर महौने किराया देती रहना ।? फिर 
कहने लगे--“मक्रान चूँकि मेरा है इसलिए में इसमें क्‍यों न तरमीम 
( संशोधन ) कराऊँ, बल्कि तुम्हारी सुविधा के अनुसार बनवा दूँ ।? 

मैंने कद्दा--यद्द तो बहुत श्रच्छा हे ।” क्‍योंकि मकान वाला मरम्मत 
नहीं कराता था और बढ़ा परेशान करता था । 

ग्रतएव दूसरे ही दिन मकान को मरम्मत आर परिवर्द्धन का काये आरम्भ 
हो गया । अब उन्होंने अपने मकान की सजावट का काम शुरू कर दिया | 
सुन्दर और बहुमूल्य शाशे लगाये गये, गुमलख़ाने और अन्य स्थानों पर टाइल 
के फ़र्श का प्रबन्ध कराया, बढ़े-बढ़े चीनी के दौज़ ग्रुसलख़ाने में फ्रिट किये 
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जाने लगे | मैं केसे बोलती पराये मकान के मामले में | किर वड़ी-बड़ी कीमती 
तस्त्रीरें लगाई गईं और दस रुपया किराया बढ़ा देने पर यह निश्चय हुआ 
कि मैं ग्रपना सब पुराना सामान नीलाम कर दूँ और रुद्वल से लेकर मसइरी 
तक मकान मालिक की हो जाये | सौदा अच्छा था। मैंने मान लिया कि 
इस प्रकार नीलाम कर देने से कुछ इकद्ठी रक़म भी मिस्टर मोहसिन के के 
में पहुँच जायगी । सारे मकान के लिये बिलकुल नया और बढ़िया फर्नीचर 
मेगा लिया गया । (हर प्रकार की मेज़े, आलमारियाँ, आईने ग्रादि सब श्रा 
गये । जब सत्र होगया तो एक दिन मिस्टर मोहसिन आ्राये और वोले कि दस 
रुपया किराया और बढ़ना चाहिये । मैंने कह्दा--“यह तो मेरी हैसियत से 
बाहर हो जायगा | आपसे किसने कहा था कि यह सब तरमीम कीजिये ।” 

मालूम हुआ कि मिस्टर मोहसिन मज़ाक़ कर रहे थे । पर मकान मेरा 
बस देखने योग्य हो गया था । 

अब यहाँ मैं यह भी बता देना चाहती हूँ कि जनता न जाने मेरे औ्रौर 
मोहसिन के बारे में क्या-क्या बेहूदा बातें बकती थी । पर मैंने कभी इस ओर 
ध्यान न दिया | न इसकी कोई आवश्यकता थी, क्‍योंकि इस तरह की वाहि- 
यात बातों पर ध्यान देना बेकार है | 

(५) 

एक दिन की बात है कि मैं एक रोगिणी को देखने चक्करवाली सड़क 
की ओर गई । जिन्होंने बुलाया था उनकी ही मोटर थी | मोटर तेज़ी से जा 
रही थी । रास्ते में ज़मीन पड़ती थी, जो मैंने जॉन्सन श्रस्पताल के लिये सोच 
रक्‍्खी थी, मेरी दृष्टि उत पर पड़ जाना स्वाभाविक बात थी। शाम के कोई 
चार वजे का समय था। मैं उधर एक अरसे से नहों गई थो। उसे देखकर 
मैं भ्रवाक्‌ रह गई । देखा कि सेकड़ों मज़दूर लगे हैं और एक शानदार इमा- 
रत नहीं, बल्कि इमारतों का सिलसिला वन रहा है, वल्कि ख़त्म के करीब है। 
मुमे इतना दुख हुआ मानों किसी ने सचमुच मेरी अपनो ज़मीन छीन ली हो । 
मेरे साथ जो श्रादमी था, उससे मैंने पूछा कि यद इमारतें कौन बनवा रहा 
है, तो उसने जवाब दिया कि शायद सरकारी अस्पताल बन रहा है। में 
इमारतों को ठीक से देख भी न सकी । 


कर्ज़ ओर प्रेम १५१ 


घर पर आई, तो मुझे; इतना रंज था कि मैं कुछ कद नहों सकती मैंने एक 
ठर्डी साँस भरी, किश्रफ़सोस यह सारा खेल रुपए का है । मैंने जो स्थान चुना 
या वह अस्पताल के लिये बड़ा उपयुक्त था | समभ में नहीं आता था कि यह 
अस्पताल कैता बन रहा है। कुछ सुनाई भो न पड़ा था इस सम्बन्ध में ।” 

मैं इसी चिन्ता में बैठी थी कि मिस्टर मदोसिन श्रा गये | मैं मालिश 
के लिये उठी, तो मेरे मलीन मुख को देख कर कारण पूछा | मैंने पहले तो 
चाद्दा कि टाल दू; किन्तु फिर मैंने बता दिया। वे कहने लगे कि तुम भी 
अजीब आ्रादमी हो | तरकीब मैं बता सकता हूँ, करो न करो इसका तुम्हें 
आअख़्तियार है।”? 

मैंने कह्दा- “बढ क्‍या !” 

बोले--““मुकसे उधार ले कर सब इमारतें वग्रेरह ख़रीद लो, क्रीस में 
काटती रहना ।” | 

मुझे एकदम से हँसी आ्राई और कहा--“बहुत श्रच्छा, श्राप सरकार 
को लिख कर मुमे दिला दोजिये, में फ्रीत में आपका क़ज़ दे दूँ गी |” 

बढ़ बोले--'तो क्या सचमुच दिला दूँ १”? 

मैंने मुश्कराते हुए कद्ा--“ओऔर क्या ! लिखो बस, आज ही जाकर !” 

“फिर श्रगर तुम राज़ी न हुई तब !” 

मैंने कद्दा--“मुकसे तद्दरीर ले लो...” 

“तहरीर और क़सम दोनों....लिखो एक तदरीर और खाओ्रो कसम तो 
में कल ही तुम्हें दिला दूँ ।” हँस कर बोले--'लो कलम काग्रज़।” 

मैंने इस दिलचस्प दिल्लगो को निभाया । वे बोलते गये और में लिखती 
गई । मैंने बाइबिल और अ्रयनी इज़्ज़त को कृसम खाकर लिखा कि मिस्टर 
मोहसिन मुझे यद्द श्रस्पताल अगर कृज़ें में दिला दें, तो मैं खुशी से ले लूँ गी 
और क़ज़ फ्रीस में कटता रहेगा । 

यह लिख कर मैंने मिस्टर मोहसिन को दिया और उनकी दाढ़ी तथा 
प्रफुल्नित मुन्र॒ देकर मुझ जो हँसी आई है, तो मैं वेदम हो गई । 

“म्राफ़ कीजियेगा मिस्टर मोहसिन ।” मैंने कह्दा--“मुझे श्राज श्रापके 
इस कर्ज़ श्रौर फ़ीस” के ऊपर इतनी हँसी आ रही है, कि में कद् नद्वी सकती | 


श्भ्र गीदड़ का शिकार 


अच्छा हो यदि आप मुझे कोई पूरा देश क़ज़ में दिला दें। उसकी कीमत 
फ्रीस में कटती रहेगी । श्रव मैंने सोच लिया है कि इनकार न करूँगी |? 

“इनकार केसे कर सकती हो !” वह बोले--“मेरे पास तहरीर है।” 

मैं जल्दी से मालिश की बेगार टाज़ने लगी। मैंने कहा--“चलो, 
आज उसी तरफ़ टहलने चलें, देखें कि केसा अस्पताल वन रहा है ।” 

मोहसिन साहब ने पहले तो टाला, परन्वु जब मैंने श्राग्रह किया तो वे 
राज़ी हो गये । 

( ६) 

हम दोनों वहाँ पहुँचे । एक ही निगाह डालने पर मुके कुछ सन्देह-सा 
हुआ | दोनों बंगले बिलकुल मेरी इच्छा के अनुसार बने ये। और इसके 
बाद मैं जिस इमारत और कमरे को देखती हूँ, वह सब मेरे बनवाये हुए, 
नक़शे के अनुसार है। मैंने कद्दा--“मिस्टर मोहसिन, यह क्या मामला है !” 

शाम हो चुकी थी, सब राज्ध्मज़्दूर जा चुके ये और वहाँ कोई नहीं 
या । मैं भौचकी-सी खड़ी थी । 

मोहसिन ने कहा--“क्यों, इतना धबरा क्‍यों रही हो !”! 

“यह क्‍या मामला है !” मैंने कहा-- “आपरेशन [रूम, गेलरियों, 
डिस्पेन्सिंग रूम वगैरह सब मेरे ही नक़शे के मुतातिक़ हैं ।” 

वह बोले--तो आख़िर इसमें ताज्जुब की क्‍या बात है। कोई अपना 
नक़ुशा आपने कम्पनी से रजिस्टर्ड तो कराया नहीं था। अस्पतालों के नक़शे 
एक से दोते हैं | जिस फ़र्म से आपने अपना नक्शा मँगाया होगा, उसी फ़र्म 
से इस अ्रस्यताल का नक़शा भी आया होगा, यह तो कोई ताज्जुब की बात 
नहीं है ।” 

मैंने कह्ा--“मगर मेरा दिल तो बैठा जा रहा है। में' तो सदमे से 
निहाल हुई जा रही हूँ कि हाय, मेरी तमज्नाओं का इस तरह ख़न हो रहा 
हैं। मेरे... 

बात काट कर मिस्टर मोहसिन बोले--“अजीब श्रादमी हो तुम, 
आख़िर ले तो रही हो न तुम उघार ! तुमको तो खुश होना चाहिये कि 
ठीक-ठीक नक़शा मिल गया, इससे ज़्यादा क्या चाहती हो !” 


कुज्ञे ओर प्रेम श्च्च३ 

मैंने गौर से मिस्टर मोहसिन को ओर देखा । गम्भारता के साथ दिल्लगो 
करना इस दाढ़ीदार आ्रादमी को ख़ूब आता या। मैंते तेज़ होकर कहां ८ 
“मले मानुस, मेरे सारे झ़्याव छिन्न-मिन्न हो गये ओर तुम्हें अयनो सूको हे। 
बढ़े धन्नसेठ बनते हो, लाग्रो दिलाओं क़ज़ में यद् श्रस्थताल । मैं तो दुख 
से मरी जा रही हूँ ।” 

बह बोले--“'तो ले भो लो ठुम, बत ले लो, अपना समभो, कज़ रद्दा। 
कल तुम्हें दिला दूँगा ।” 

“प़ज़जुल वक्त बर्बाद करने से क्‍या क्रायदा |” मैंने कदा--“मुके 
सदमा हो रहा है श्रोर ग्रव मैं इस जगह एक मिनट नहों ठदर सकतो ।?? 

यह कह कर मैं चन्नो ओर मिस्‍्टर मोदसित मेरे साथ हँतते हुये ञ्राये । 
उन्होंने बहुत रोका कि अच्छी तरद देख तो लो, पर मैंने सड़क पर आकर 
दम लिया । हे 
हम दोनों साथ-ताथ आये | मकान पर आकर मैंने चाय तैयार कराई । 
मिस्‍्टर मोइसिन थोड़ों देर बातें करके चले गये, पर मुके रात भर सद॒भा रहा । 

दूभरे दिन मिध्टर मोदधिन श्राये, ओर मुकते कहा कि घबराग्रो मत, 
अस्पताल जल्द ही तुम्हें उदार मिज्न जायगा | मैंते क॒द्ठा कि अ्रव यई मजाक 
छोड़ो । श्रतः यद मज़ाक ख़त्म हुआ । ओर मैंने इत अ्र्लताल का ज़िक्र तो 
बढ़ी बात हे, ख़वाल तक छोड़ दिया । क्ितों से पूछा भा नदीं। बात आई 
गई हो गई और कुछ समय बाद इतकों याद भी न रही । 

इस बात का काफ़ी दिन हो चुके ये, परन्तु मिल्टर मोहसिन का इलाज 
अ्रभो तक जारी था | एक दिन शाम को एक मोटर आकरर की ओर उसमें से 
मिस्टर मोहन उतरे । वे मुरूमे प्रतन्न होहर बोले--“देखो, मोटर ली दे ।? 

मैं मोटर देखने आई । विलकुन् नयी मोटर यो, क्रितनी सुत्दर था | 
कहने लगे--“ताढ़े तोन हज़ार में आज ही ली है ।” 

मैंने उसकी बहुत तारीफ़ को, तो मुस्करा कर बोने- इसे ले लो 
उधार, ,. ..-फ्रोतत में दाम चुका देना । 

मैंने भी हँसकर कद्ठा--“ज़रूर |” किर मैंत कदा-< जब तह इस उर 
घूमा न जाये, तब तक केसे मालूम हो कि कैसी हे ।” 


११४८ गीदड़ का शिकार 


वह बोले--“इसीलिये तो लाया हूँ, श्राग्रो चलो न घूम श्रायँ । 

मैंने कहा--“बहुत ठीक ।” और जल्दी से तैयार होकर उनके साथ 
मोटर में बैठ गई। ड्राइवर ने बिना यह पूछे कि कहाँ जाना है, मोटर को 
तेज़ी से छोड़ दिया । 

मोटर पूरे वेग से चक्तवाली सड़क पर जा रही थी। श्रस्पताल के 
निकट आयी, तो मैंने अपनी कल्यना को मूत्तरूप में देखा । मिस्टर मोहसिन 
ने ड्राइवर को संकेत किया और मोटर अ्रस्पताल के भीतर चली गयी। 
मिस्टर मोहसिन ने कहा--“एक बार तो इसको और देख लो |” मैं उतरी 
और अ्रव॒ मैंने उसको गौर से देखा | प्रत्येक कमरे का निरीक्षण किया। 
सफ़ाई होकर कलई हो चुकी थी, और अस्पताल बिलकुल तैयार था। मैंने 
मोहसिन साहब से कहा--“यह क्या मामला है, श्रव तक इस श्रस्पताल का 
कहीं जिक्र तक सुनने में नहीं आया ।” 

मोहसिन साहब ने कुछ श्रौर ही बात कद्दी, वह यह कि बातचीत करके 
उन्होंने सब्र मामला तय कर लिया है। इतने में एक चौकौदार बराबर से 
ज्ञाया ओर उसने भुक कर बड़े आदर के साथ सलाम किया । मैंने उससे 
पूछा--“तुम किसके नौकर हो !” 

इसके जवाब में चौकीदार ने कहा--“हुज़र श्राप ही का नौकर हूँ।”? 

उस चौकीदार की शिष्टता से प्रसन्न हो, मैंने फिर कह्दा--“'मगर तुम 
नौकर किसके हो, यह अस्पताल किसका है !” 

चौकीदार ने उसी प्रकार आ्रादरपूर्वक कहा--“हुज़र मैं आप हो का 
नौकर हूँ और यह सब आप ही का है ।” . 

“बेतमीज़ ।” मैंने एकदम बिगड़ कर कहा--“गुस्ताख़, तुम मज़ाक़ 
करते हो ! हम पूछुते हैं, तुम किसके नौकर हो १” 

चौकीदार घबरा गया श्रोर द्वाथ जोड़ कर मिस्टर मोहसिन की ओर 
संकेत करके बोला--“हुज़ूर, मालिक आ्रापके साथ- ही हैं। अस्पताल भी 
इन्हीं का और मैं भी इन्हों का। और मैं तो हुज़्‌र आप सत्र का नमक खाने- 
वाला हूँ ।”” 

मैंने मिस्टर मोहसिन की ओर देखा, और उन्होंने सामनेवाले पेड़ की 


कुज़ और प्रेम ट्र्ा 


ओर । एकदम से सारी बातें बिजली बन कर मेरे सामने कौंघ गई। मैं इतना 
अधिक धबराई कि वता नहीं सकता | मिस्‍्टर मोहसिन से बड़ी कठिनाई से 
मैंने अपने सन्देह की पुष्टि की | 

आँखें नीची करके मैंने मिस्टर मोहसिन से कद्टा--“आपने मुभसे दो 
दिन के लिये नक़शा लिया था। यह आपने बनवाया है !” 

“आ्राप कज़ ले लीजियेगा ।” मिस्टर मोहसिन ने अ्रपनी दाढ़ी कुरेदते 
हुए कहा--“'फ्रीस में अदा होता रहेगा । 

“प्रैस्टर मोहसिन !” मैंने बिगड़ कर कहा--“इससे श्रापका क्‍या 
मतलब है !,..क्या आपने मुझे ज़लील करने का इरादा किया है !. . आपने 
आख़िर क्‍यों बनवाया ! कितना रुपया इसमें लगा हे १” 

“ब्रयालीस हज़ार ।” मिस्टर मोहसिन बोले । 

“बयालीस हज़ार [” मैंने चोट व्वाकर कहा, “फिर अ्रब....मैं तो हर- 
गिज़ इसको न लूँगी !!! 

“मैं खुद डाक्टरी पढ़नेवाला हूँ ।” मिस्टर मोहसिन ने कह्दा--“ओ्रौर 
फिर ग्राप ले लीजिये न इसको उधार,.,आप तो वादा कर चुकी हैं....वह 
कसम और तहरीर [”? 

मैं यह सुन कर बेकाबू हो गई | सीघी एकदम मोटर में पहुँची । भिस्टर 
मोहसिन भी आकर बैठ गये। मैंने अपना मुँह दूसरी ओर कर लिया और 
रूमाल मुट्ठी में लेकर मुँह पर रख कर दूसरी ओर देखने लगी | मोटर रवाना 
हो गयी । 

“कुज़ ले लीजिये, सब फ्रीस में कटता रहेगा ।” मिस्टर मोहसिन ने 
कहा । परन्तु मैं चुप रही--बिलकुल चुप | मोटर मकान के सामने रुकी श्रौर- 
मैं बिना इसका इन्तज़ार किये कि मिस्टर मोहसिन उतर कर मोटर की 
खिड़की खोलें, तेज़ी से स्वयं उतर कर ड्राइंग-हूम में चली गई | थ्राह ! क्या 
बताऊँ कि मुझे कितना दुख हुआ था। मैं सोफ़े पर कोने में मुँद्द देकर बैठ 
गई। मैंने बहुत रोका अपने को; परन्तु न रोक सकी और रूमाल से पु 
छिपा कर सिसकने लगी | 

सहसा कुछ ग्राहट सुन कर मैंने दरवाज़े की ओर देखा | मिस्टर मोह- 
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सिन ने अन्दर प्रवेश किया और सामने कुरसी पर बैठ कर मुमे ध्यान से 
देखने लगे । मैंने साहस कर और कुछ क्रुद्ध होकर मिस्टर मोहसिन से कहा-- 
“आपने मेरे साथ बड़ी ज़्यादती की | आपने अस्पताल क्‍यों बनवाया !” 
वह बोले--“"मेरी समझ में हर श्रादमी को यह हक़ हे कि अपनी 
ज़मीन पर उसका जी चाहे अस्पताल बनवाये या पागलख़ाना; लेकिन मैंने 
इस ख़याल से बनवाया कि आपको कज़ दे दूँगा। अब तक आ्रातको क॒ज़ देता 
चला आया हूँ कि मुझसे ग्रापसे दुशमनी हो जाय |” “कर्ज मिक्रराज़े 
मोहब्बत श्रस्त |” और मैं यहा राह देख रहा था कि वह क्रेंची जल्दी चले। * 
अब में जाता हूँ । कल सब काग्रज़ यांनी दस्तावेज़ भेज दूँगा और श्राप 
,_बयालीस हज़ार रुपए की रसीद लिख दीज़ियेगा कि मैंने मोहसिन से यह 
रुपया क॒र्ज़ लिया है और क्रीस में अदा कर दूँगो । अ्त्र मैं जाता हूँ....पर हाँ, 
कभी आपने यह भी सोचा कि वह बुड़ढ़ा कूठा निकल गया, बेईमान /” 

“कौन बुड्ढा !” मैंने पूछा । 

“वही ।” उन्होंने उत्त सुन्दर चौखटे की ओर संकेत किया, जिस पर 
लिखा था--“कर्ज़ मिक़राज़े मोहब्बत शर्त” श्र्थात्‌ कर्ज़ प्रेम को काटने की 
ऊँची है । 

किर बोले--“उसने ठग लिया दम दोतों को...श्रच्छा, में जाता 
हूँ...दा हाक़िज |! ६. 

(७3) 

दूसरे दिन की बात है कि दम दोनों ने मिल कर उस चोखडे को तोड़ 
डाला ओर ऊकिर कुछ ऐसे कारण आरा पड़े कि उस बुडढे को दूसरे चोलटे का 
आर्डर देकर एक नया चोखटा बनवाना पड़ा । 

अब मिस्टर मोहसिन से कोई कारण पूछुता है, तो वे मेरी ओर अ्ँगुनी 
उठा कर कहते हैं, “इनसे पूछो ।” वैसे तो यद चौखढा भी बिलकुल वही 
है | केवल 'मिक्राज़' (क्रेंची) शब्द के स्थान पर इसमें बुनियाद! (आधार) 
लिखा है । 
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